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Las Isabeles de Rosario Ferré y 
Manuel Ramos Otero:  Modelos de 
desconstrucción de género y sexualidad 
en la literatura puertorriqueña de la 
década del setenta
tania carrasquillo hernández

abstract

This essay analyzes the literary representation of Isabel Luberza Oppenheimer 
in the short stories “Cuando las mujeres quieren a los hombres” by Rosario Ferré 
and “La última plena que bailó Luberza” by Manuel Ramos Otero, both originally 
published in the seventh edition of the literary journal Zona. Carga y Descarga 
(1972–1975). Both stories, I argue, appropriate this historical character to transgress 
the heteronormativity imposed by the hegemonic power and to allow new repre-
sentations for women and the LGBTQ community in the Puerto Rican literature 
of the seventies. [Key words: Puerto Rican Literature; Queer and Sexuality; Isabel 
Luberza; Zona. Carga y Descarga; Rosario Ferré’s Personal Archive]
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En relación a las representaciones, reinvenciones y supresiones de la sexualidad 
queer, específicamente en la literatura de la década de los setenta en Puerto Rico, 
propongo una mirada retrospectiva a la construcción del personaje de Isabel Luberza 
Oppenheimer en la cuentística de Rosario Ferré (1938–2016) y de Manuel Ramos 
Otero (1948–1990). A través del personaje histórico-ficcional de Isabel Luberza, 
ambos autores cuestionan las directrices de la sexualidad normativa heterosexual 
impulsada y avalada por el sistema de valores de la sociedad patriarcal. A lo largo de 
este ensayo, analizo cómo los cuentos “Cuando las mujeres quieren a los hombres” 
de Rosario Ferré y “La última plena que bailó Luberza” de Manuel Ramos Otero no 
tan solo fragmentan posturas jerárquicas de clase, raza y género, sino que también 
proponen una lectura queer a través de sus Isabeles. 

En el caso de Rosario Ferré, sostengo que la metamorfosis entre Isabel Luberza 
e Isabel la Negra va más allá de una alianza femenina que transgrede la ideología 
paternalista representada mediante la figura totémica de Ambrosio. En mi lectura, 
planteo que desde una estrategia no verbal, Ferré se inserta estratégicamente en 
la literatura homoerótica al delinear dos personajes femeninos que dentro de la 
invisibilidad que les propicia la intimidad del hogar se fundan en un erotismo lésbico. 
Este contacto entre las Isabeles afirma que la literatura ferreriana de la década del 
setenta no tan solo exige que los personajes femeninos se formulen dentro del canon 
nacional como entes propios de igual importancia ante figuras masculinas, sino que 
también reclama un espacio justo en la casa patriarcal desde donde las mujeres 
puedan expresar sin disimulos un erotismo ajeno a la penetración heterosexual.1

En cuanto a Manuel Ramos Otero, afirmo que su construcción de Isabel Luberza 
se convierte en una estrategia más para atacar y provocar directamente la homofobia de 
un canon que lo reniega por ser un escritor puertorriqueño abiertamente homosexual 
y quién desde la ciudad metálica de Nueva York empuña sus cañones contra la 
estática cultura paternalista que lo censura por su sexualidad y escritura antimodélica. 
Asimismo, su Isabel es un personaje deslenguado, desvergonzado, que desde una 
postura irreverente no tan solo arremata contra el sistema que intenta aprisionarla, 
sino que también desde su propia marginalidad adquiere el poder y la agencia necesaria 
para reproducir las mismas prácticas con las cuáles el sistema insiste en subyugarla. De 
esta forma, la Isabel de Ramos Otero desenmascara la hipocresía del sistema patriarcal 
puertorriqueño y a su vez reafirma su potestad sobre su propia sexualidad. 

Con este objetivo, analizo a su vez los postulados de la generación del setenta y 
cómo estos se presentan en el discurso transgresor de Zona. Carga y Descarga (1972–
1975) tomando en consideración la aportación directa de Rosario Ferré y Manuel 
Ramos Otero en la producción de esta revista literaria. Me parece fundamental 
regresar a Zona ya que es allí donde ambos presentan sus discursos literarios y 
también porque es allí donde se publican por primera vez los cuentos de las Isabeles. 
Asimismo, presto gran atención a los repositorios personales de Rosario Ferré 
localizados en la Biblioteca Firestone de la Universidad de Princeton. Este trabajo de 
archivo es fundamental ya que me permite acceso a la correspondencia privada de la 
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autora, al igual que a un sinfín de documentos relacionados a la revista, su relación 
con Manuel Ramos Otero y también al desarrollo de sus escritos. Consecuentemente, 
me acerco a los discursos literarios de Ferré y Ramos Otero desde una perspectiva 
historiográfica que valora los vínculos entre su vida personal y profesional.

Para analizar los cuentos de Ferré y Ramos Otero desde una perspectiva queer, me 
apoyo de los textos “Gay Shame, Latina-and Latino-Style: A Critique of White Queer 
Performativity” (2011) de Lawrence La Fountain-Stokes y “Notes on Failure” (2007) 
de Judith Halberstam. Ambos artículos sostienen que tanto el logro individual como 
el colectivo han sido medidos por ideologías religiosas, educativas y políticas que han 
sido establecidas en acorde a los intereses económicos del estado, pues como indica 
Halberstam, “The models of success and failure that we use nowadays to all derive in 
some measure from capitalist formulations of success and from economic notions of 
gain, profit, advantage and benefit” (2007, 69). Estas ideologías privilegian los fundamen-
tos de la sociedad patriarcal y aquellos que no las cumplan se enfrentan a sentimientos 
de vergüenza y fracaso que conllevan a la humillación pública en vista a supuestas faltas 
contra el sistema. Y como explica Halberstam en otro artículo, “Shame is multifaceted 
and can be brought on by psychic traumas as physical bullying and as seemingly benign 
as mute indifference. But the physical experience of shame records a failure to be pow-
erful, legitimate, proper-it records the exposure of the subject’s castration” (2005, 225).

Las representaciones queer son entonces una manifestación sinvergüenza que no teme a 
afirmar su desobediencia y falta de respeto a la autoridad.

No obstante, tanto La Fountain-Stokes como Halberstam plantean que los individ-
uos con identidades no normativas establecen con sus actos nuevos espacios de fluidez 
y de empoderamiento que se resisten al poder hegemónico. Las representaciones queer 
son entonces una manifestación sinvergüenza que no teme a afirmar su desobediencia 
y falta de respeto a la autoridad. “Being sinvergüenza is the result of a long process of 
self-liberation” (La Fountain-Stokes 2011, 74), es una estrategia que conduce a una toma 
de posición entre valores propios y aquellos impuestos por el estado. Esta postura desver-
gonzada es fundamental para mi análisis ya que propicia procesos de alianza, resistencia, 
agencia y transgresión que me permiten identificar a las Isabeles de Rosario Ferré y 
Manuel Ramos Otero como personajes que sin vergüenza alguna plantean una postura 
irreverente que se enfrenta al discurso dominante nacional y anuncia su fracaso ante su 
imposición de modelos fallidos fundamentados en la heteronormatividad.

Ruptura, crisis y transformación: la década del setenta y la generación encojonada
La década del setenta estuvo marcada por una serie de acontecimientos históricos 
que impactaron globalmente sus estructuras sociopolíticas, económicas y culturales.2 
El triunfo de la Revolución Cubana (1959), la Guerra de Vietnam (1961–1972), el 
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asesinato de Martin Luther King (1968), las protestas de los homosexuales en 
Stonewall (1969), la Guerra Árabe-Israelí (1973), al igual que la lucha a favor de 
los derechos civiles en los Estados Unidos, la reivindicación de los movimientos 
feministas y las huelgas estudiantiles fueron parte del motor que condujo a la 
ruptura y transformación del imaginario social en el mundo entero.

Específicamente en Puerto Rico, el imaginario literario se estremece ante la 
irrupción de la generación encojonada, término usado para referirse a la generación 
literaria del setenta.3 Esta nueva inteligencia vive las revueltas nacionalistas de los 
cuarenta y cincuenta en respuesta al colonialismo estadounidense y el establecimiento 
del Estado Libre Asociado en 1952. A su vez, atestigua la industrialización de la 
isla y las grandes olas migratorias como efecto de la Operación Manos a la Obra 
(Operation Bootstrap) de Luis Muñoz Marín. Consecuentemente, se milita contra 
todo aquello que represente el poder hegemónico, especialmente el sistema de 
valores infundido por la antigua burguesía decimonónica que fuese retomado por 
el aparato gubernamental muñocista para hacer frente a los intentos de asimilación 
cultural impulsados por los Estados Unidos en Puerto Rico.

La narrativa de esta generación literaria se caracteriza por su enfoque en lo urbano 
y también porque la mayoría de sus escritores son de clase media.4 Para los jóvenes 
escritores, la literatura funge como herramienta al servicio de la cultura nacional y 
no debe representar exclusivamente los intereses de una clase en particular. Por esta 
razón, la generación encojonada reconoce al canon como el producto de una elite 
intelectual que se mitificó a través de su literatura y que excluyó a otros escritores 
con visiones alternas. Como afirma Juan Ángel Silén, “De ahí [proviene en el canon] 
su arraigo tímido, su visión fatalista, su concepción determinista de la historia y su 
intento de definir y afirmar nuestra personalidad” (1995, 12).5   

Si bien es válido que esta nueva escritura está dirigida a agenciar una postura 
alterna, es importante también considerar que esta nueva discursiva se dirige 
abiertamente a la elite. En este sentido, cabe pensar que este nuevo diálogo establece 
una práctica unilateral que corresponde a las tensiones impuestas por el poder, 
pero también a las tensiones que busca implementar esta nueva narrativa contra los 
discursos tradicionales. Por consiguiente, nos encontramos ante una inteligencia 
que busca distanciarse de los postulados de generaciones anteriores. Mientras que 
las generaciones del treinta y del cincuenta se caracterizaban por la exaltación de la 
gran familia puertorriqueña, en la generación del setenta sobresaldrá la necesidad del 
autor por exaltar su propia voz contestataria. El escritor desplazará el sentimiento 
nostálgico de la gran familia puertorriqueña por la búsqueda de una identidad que 
hable desde el yo. Por esto, la posición contracanónica de la generación encojonada 
clausurará la casa patriarcal, ya que al romper con la gran familia se abrirán los 
portones al libre tráfico de los marginados, en especial al de las mujeres, los negros, al 
de los que vienen y van en la diáspora y sobre todo al de los homosexuales. 

Efraín Barradas en su texto Apalabramiento: diez cuentistas puertorriqueños 
de hoy (1983)6 sostiene que la primera obra que da paso a dicha generación es la 
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antología de cuentos En cuerpo en camisa (1966) de Luis Rafael Sánchez.7 Según 
Barradas, el libro de Sánchez se caracteriza por su innovación temática y sirve 
“para justificar que hablemos del nacimiento de un arte nuevo de hacer cuentos 
en Puerto Rico…Cuerpo de camisa está poblado, entre otros, por una prostituta, 
un adicto a drogas, un homosexual negro…un mendigo falsamente ciego y un 
desempleado cuernudo” (Barradas 1983, xvii–xviii). A su vez, Barradas enfatiza 
que la nueva narrativa se ocupará de realidades socioculturales, políticas y 
sexuales que anteriormente habían sido ignoradas.

Esta nueva narrativa logrará su objetivo a través de prácticas innovadoras 
del lenguaje y sobre todo a través del planteamiento de nuevas representaciones 
sexuales en la discursiva nacional. En cuanto al lenguaje, se incorpora la jerga 
callejera que tan crudamente había sido definida por el canon tradicional como un 
lenguaje esperpéntico que atentaba contra la hispanofilia. La estructura semántica 
del texto tradicional se ve remplazada por un nuevo diálogo gramatical basado en el 
erotismo y en el uso de un discurso fragmentario. Como indica José Luis Vega,

Se rompe con muchas de las convenciones de la narrativa realista tradicional, incluso 
se prescinde de signos ortográficos como las mayúsculas o los puntos finales de 
oración... El habla popular pasa a ser la sustancia lingüística central del relato, ocupa 
la voz omnipresente del narrador. Esta lengua artística, elaborada a partir de rasgos 
dialectales puertorriqueños, suele ocupar la totalidad del texto. Es un movimiento de 
apertura lingüística que procura agredir el tradicional purismo de la elite intelectual 
puertorriqueña. (1988, 24–7)

Asimismo, las nuevas representaciones sobre la sexualidad poblarán a gran 
medida los textos que se produzcan bajo el sello de esta nueva generación. Por un 
lado, perfila rápida y abiertamente la presencia de una nueva voz femenina que 
rompe con discursos pasivos y románticos sobre la simbología de la mujer. Los nombres 
de Rosario Ferré, Ana Lydia Vega, Carmen Lugo Filippi, Magali García Ramis y Olga 
Nolla comienzan a brillar por ser éstas quienes apuntan contra las tribulaciones que 
enfrenta la mujer puertorriqueña tanto en la esfera privada como en la pública. Como 
nos dice María M. Solá, las escritoras del setenta “desean cambiar las relaciones entre 
hombres y mujeres y la sociedad en general. Quieren denunciar que las mujeres son 
subordinadas, marginas, explotadas y a menudo violentamente maltratadas” (1996, 21).

Por otro lado, el canon nacional ya no puede mostrarse reacio ante la presencia 
de una narrativa homoerótica que exige que se le acepte y se le reconozca. La 
homosexualidad en la narrativa puertorriqueña se había manifestado en la obra de 
Carlos Alberto Fonseca en “Voz baja para un efebo”, poema homoerótico con fecha 
del 1942, al igual que en La mirada (1976) de René Marqués aunque en este caso se 
manifiesta a través de un toque acusador. No obstante, como bien afirma Javier E. 
Laureano en San Juan Gay, es en los setenta cuando se solidifica la presencia queer 
transformando el imaginario nacional:
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Los setenta se caracterizan por el establecimiento de grandes barras y discotecas 
(como Boccacio y Bachelor) que sirven de lugares de encuentro para personas del 
mismo sexo en San Juan y la zona metropolitana de Puerto Rico…La década está 
marcada también por una gran explosión sexual, el mercado multiplicó los lugares de 
encuentros eróticos, la oferta sexual para varones gays era continua y permanente… 
incluyendo barras para lesbianas. Fue una década de organización política con la 
creación de la Comunidad de Orgullo Gay [y] de acceso nunca antes visto a espacios 
homosexuales. (2016, 22–3)

Como resultado, el homosexualismo se planteará en la literatura nacional, como 
es en el caso del cuento “¡Jum!” de Luis Rafael Sánchez en Cuerpo de camisa donde 
se presenta a un personaje homosexual que será víctima de la violencia homofóbica, 
motivada por actitudes de odio hacia su sexualidad. A pesar que el canon tradicional 
intente ignorar el homoerotismo— aunque sus más fieros protectores lo practiquen 
a puertas cerradas— no podrá detener el empuje de escritores queer como es el caso 
de Luz María Umpierre y Manuel Ramos Otero, quienes se alejarán de la matriz 
heterosexista al introducir desde la diáspora el homoerotismo en el canon.8 

La joven inteligencia es desobediente y reacciona en lucha por penetrar al ámbito  
que se le ha negado.

Así, la generación encojonada hace su debut en las letras puertorriqueñas mediante 
un discurso contestatario. La joven inteligencia es desobediente y reacciona en lucha 
por penetrar al ámbito que se le ha negado. Estos jóvenes ingresan a la casa patriarcal 
sin solicitar permiso y desde ahí alteran el orden totalizante del canon para crear nuevos 
espacios literarios que promuevan identidades alternas a las del sistema patriarcal.

Zona. Carga y Descarga: palestra para la divulgación del discurso literario  
de Rosario Ferré y Manuel Ramos Otero
Zona. Carga y Descarga es producto de la joven generación encojonada. En sus páginas 
se perciben “las tensiones y dificultades de la vida urbana, la pugna entre lo viejo y lo 
nuevo, los conflictos entre lo local y lo internacional” (Silvestrini y Luque de Sánchez 
1992, 594). Creada por Rosario Ferré y su prima Olga Nolla en conjunto con escritores 
y artistas latinoamericanos, la revista literaria Zona. Carga y Descarga se publicó entre 
1972 y 1975.9 Me parece fundamental revisitar los postulados de la revista al igual que 
su proceso creador ya que estos muestran el quehacer literario de la época y de igual 
forma testimonian la colaboración intelectual que se da entre Rosario Ferré y Manuel 
Ramos Otero. Zona se convierte en la palestra donde ambos exponen sus discursos 
literarios y a su vez es allí donde publican inéditamente los cuentos de las Isabeles.
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Zona fue fundada en el 1972 en la Universidad de Puerto en Río Piedras con el fin de 
renovar el espacio literario de la isla. Bajo la orientación de Ángel Rama, Rosario Ferré 
y Olga Nolla en compañía de Eduardo Forastieri (profesor de filosofía), Waldo Lloreda 
(estudiante graduado y crítico literario), Luis César Rivera (poeta) y Zilia Sánchez (artista 
cubana) se lanzan a la planificación y elaboración de la revista. El propósito de este grupo 
fue el crear una revista que sacudiera a la literatura puertorriqueña del “conformismo en 
que se encontraba” (Ramos Jiménez 2004, 12). Por esta razón, los temas de Zona girarán 
en torno a la liberación sexual de la mujer, la legitimación de la homosexualidad, la lucha 
contra el racismo, la defensa de los derechos civiles, la experimentación con el lenguaje, 
el rechazo al consumismo capitalista, la contextualizad del obrero, los marginados, 
la emigración, los elementos anti dogmáticos religiosos y “ante todo y sobre todo la 
defensa de la libertad del escritor ante las presiones políticas, tanto de izquierda como 
de derecha” (Ferré, Papers, Box 3 Folder # 10).

Arcadio Díaz Quiñones señala que la aparición de Zona tiene como objetivo 
primordial el “derrocar el establishment que [ejercía] poder” (1972, 5), por esto la 
presión política y social fueron fundamental para la revista. Rosario Ferré señala que 
Zona además de ser un espacio polémico, fue su primer estallido por el cual pudo 
articular su voz literaria. La escritora narra: 

A comienzos de la década de los setenta Olga Nolla y yo nos encontrábamos cursando 
cursos de maestría en el Departamento de Estudios Hispánicos de la Universidad de 
Puerto Rico. Las dos teníamos ambiciones literarias, pero para el 1972 ninguna de las 
dos había publicado (Olga escribía poesía y yo escribía cuentos). Fue en ese momento 
que nos dirigimos al Profesor y crítico uruguayo Ángel Rama, con quien tomábamos 
el curso “Teoría de la novela” y le hicimos la pregunta clásica que le hacen todos los 
escritores incipientes a sus maestros ¿Qué nos recomienda Usted que hagamos para 
lograr dar a conocer nuestra obra?, ¿A dónde deberíamos enviar nuestros manuscritos 
para que nos hagan caso y nos publiquen, ya que nadie nos conoce?... [Rama les 
contestó]… Necesitan fundar su propia revista, así publicarán sus obras y las de sus 
demás contemporáneos. (Ferré, Papers, Box # 3 Folder # 10)10

Por otro lado, el título surge a raíz de las huelgas que acaparan la atención 
pública durante el 1972. Rosario Ferré afirma que Luis César Rivera le sugiere el título en 
referencia a los letreros públicos en las calles del país. “Tenía connotaciones obreras que 
nos gustaban, que venía del pueblo. Entonces tenía también la connotación militar 
del rifle que se carga y se descarga” (Ferré, Papers, Box 3 Folder # 10). En relación 
a su estructura física, se mantiene el mismo diseño en sus nueve ediciones. Zona 
se caracterizaba por sus portadas al estilo collage que permitía ensamblar diversos 
temas dentro de un mismo lenguaje gráfico. Ferré afirma que el collage no podía 
verse como una forma innovadora del todo, sin embargo “había sido ampliamente 
utilizada por la sociedad tecnológica en que vivimos…la forma collage, tanto en la 
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configuración plástica, como en el contenido de la misma, es un vehículo principal 
para formular nuestro mensaje” (Ferré, Papers, Box 3 Folder # 10). 

Asimismo, vale destacar el proceso creador de la revista. La propia Ferré describe 
que la elaboración del cuerpo de Zona era una tarea de todos, sin embargo la aportación 
de Zilia Sánchez  fue una excepcional: “Fue ella la que nos enseñó a hacer la revista 
pues había hecho en Cuba proyectos similares… Zilia era amiga de Severo Sarduy, 
quien nos ayudó a contactarla. Sin sus enseñanzas técnicas la revista no hubiese 
sido posible, pues su costo era prohibitivo” (Ferré, Papers, Box 3 Folder # 10). Según 
Ferré, todos hacían la maqueta y Zilia Sánchez la pasaba a maquinilla, al igual que 
cortaba los pedazos y los pegaba en un cartón grande ya que el tamaño tabloide 
era la mejor opción para su diseño gráfico.11 De igual forma, cuando terminaban el 
fotomontaje lo llevaban a Ramallo Brothers Printing, una imprenta de exiliados 
cubanos en Puerto Rico en donde lo fotografiaban y por $500.00 dólares publicaban 
la revista. Ferré señala que “a raíz del cuento ‘El esclavo y el señor’ de Manuel Ramos 
Otero, cuyo contenido describía el acto sexual entre dos hombres y a su vez contenía 
palabras consideradas soeces en el relato, la imprenta de Esteban Ramallo decidió 
no continuar con la producción [de la revista]… por lo tanto los últimos números se 
publicarán en Nueva York” (Ramos Jiménez 2004, 8).

Ante esta respuesta, los jóvenes no se intimidan, al contrario, se mantienen 
firmes en la creación y promoción de Zona. La desobediencia contra todo aquello 
que represente al establishment es esencial para la revista debido a que su objetivo 
siempre fue romper con los moldes anquilosados, concientizar al público lector 
sobre la importancia de esta denuncia y ofrecer un espacio creativo a jóvenes 
incipientes que no lograban publicar sus escritos al no ser reconocidos por el canon.12 
Zona es producto de la generación encojonada especialmente por su conciencia de 
ruptura y transgresión como una respuesta literaria que propone una nueva estética 
al rearticular el quehacer de la literatura puertorriqueña en el setenta.

Manuel Ramos Otero: Gestor de la anti-sacralización e internacionalización de Zona
Manuel Ramos Otero simboliza un eslabón fundamental en la elaboración de 
la revista. Comenzó a colaborar junto con Ferré y Nolla prácticamente desde el 
comienzo de Zona.13 Es desde Nueva York que participa en la redacción, edición, 
publicación y distribución de la revista tanto en Puerto Rico como en los Estados 
Unidos.14 Wilfredo Hernández en “Política homosexual y escritura poética en Manuel 
Ramos Otero” nos cuenta que el escritor comenzó a publicar su narrativa durante 
los sesenta en medio de una toma de conciencia sobre su sexualidad (2000, 74). 
Ramos Otero fue uno de los primeros escritores hispanoamericanos que asumió 
abiertamente su homosexualidad durante el agitado clima de la época, donde a su vez 
estableció fuertes vínculos con otros intelectuales con quienes comenzó a renovar el 
discurso cultural puertorriqueño. Como indica Hernández, “con ellos Ramos Otero 
aprendió que la lucha contra el marginamiento social y la discriminación basada 
en el sexo, el género sexual, la pertenecía étnica y la orientación sexual [requerían] 
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la cooperación con otros grupos oprimidos, inteligentes alianzas, así como una 
definición cabal de los programas que se intentan poner en práctica” (2000, 75).

Ramos Otero no teme a la visibilidad y por esto no oculta su homosexualidad. 
Esta posición lo lleva a marcharse de Puerto Rico debido a una atmósfera represiva 
que veía como inaceptable que un hombre compartiera domicilio con un amante 
de su mismo sexo. Lawrence La Fountain-Stokes sostiene que “for some gay men, 
Puerto Rico is (or has been, at specific historical moments) a space of impossibility, 
frustration, and fear, a situation that has led to migration, especially to New York. 
Such is the case of Manuel Ramos Otero, widely heralded at the most important 
openly gay Puerto Rican of the twentieth century, who left Puerto Rico in 1968 
explicitly because of his sexuality and the discrimination he experienced” (2009, 19).

Como respuesta a la recepción homofóbica ante su posición como escritor abiertamente 
gay, Ramos Otero desarrolla una poesía y una cuentística amplia de gran carácter 
transgresor contra la heteronormatividad.

A pesar de la distancia física que establece el autoexilio de la diáspora, Ramos 
Otero mantiene una relación estrecha con Puerto Rico y sobre todo con el circuito 
de producción literaria en la isla. En el caso de Zona, lo vemos como un constante 
miembro de la junta editorial desde el tercer número publicado en enero de 1973 
donde funge como colaborador en conjunto a Salvador Elizondo, Tomas López 
Ramírez y Francisco Matos Paoli. Como respuesta a la recepción homofóbica ante 
su posición como escritor abiertamente gay, Ramos Otero desarrolla una poesía y 
una cuentística amplia de gran carácter transgresor contra la heteronormatividad.

Para Zona su presencia es fundamental porque les une la rebelión contra el 
poder hegemónico. Su enfrentamiento contra el orden es central en su narrativa, lo 
cuál se manifiesta mediante un lenguaje que reprocha el purismo de generaciones 
antecesoras, manifiesta que se puede ser un escritor puertorriqueño desde la 
diáspora y sobre todo que se puede cuestionar el canon nacional siendo homosexual 
y sin tener que esconderse en el armario. Por otro lado, la correspondencia entre él y 
Rosario Ferré pone de manifiesto cómo Ramos Otero reflexiona sobre los conflictos 
ideológicos, estéticos y administrativos que enfrenta la revista a lo largo de su 
existencia. La carta del 4 de mayo de 1973 exhibe la preocupación de Ramos Otero, 
quien le sugiere a las editoras que se defina el ideario político de Zona ya que de no 
hacerlo la revista podría sufrir un desbalance imaginativo. Manuel Ramos Otero 
afirma “ahí está el miedo y lo único que nos queda es romperlo. Si la revista anuncia 
el socialismo como única alternativa, está bien, pero si no se define como revista está 
mal” (Ferré, Papers, Box # 3, Folder # 6). De igual forma, Ramos Otero expone su 
inquietud en relación a la proyección estética de la revista.
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Sobre el material de publicación me parece que Zona debe explorar otros muelles para 
que no se quede en una revista de suscripción. Zona tiene que intentar sobrepasar las 
fronteras de su público con material que trascienda esos límites. Por ejemplo, Mozart 
está bien pero Ismael Rivera dentro de la música puertorriqueña también está muy 
bien, pero nadie dice nada y ¿Por qué Zona no dice algo? …Si no estamos dispuesto al 
ataque abierto sea quien sea, entonces Zona no es Zona de Carga y Descarga y violenta 
sus propósitos como lo que quiere o quiso ser. (Ferré, Papers, Box # 3, Folder # 6).

De igual forma, en otras cartas posteriores a ésta, Ramos Otero mantiene un 
cuestionamiento constante sobre el futuro de la revista. En un comunicado luego de 
la publicación de Zona 4, Ramos Otero sostiene que la revista no debe desaparecer, 
ya que el compromiso social y académico de la misma debe continuar. “Zona no 
tiene que desaparecer Rosario, y aquí parece que el humor optimista se terminó 
para siempre, recuerda que nuestra función como revista está en el nombre, Carga 
y Descarga” (Ferré, Papers, Box # 3, Folder # 6). Asimismo, Ramos Otero a través de 
sus cartas presenta que la composición organizacional de la revista confrontó ciertos 
grados de animosidad entre sus miembros: “Fue agradable conocer a Zilia Sánchez 
en Nueva York y aún no entiendo que no esté más en la revista a menos que no sea 
por antagonismos ideológicos” (Ferré, Papers, Box # 3, Folder # 6). Estas cartas, 
las cuales todavía no han sido estudiadas con gran detenimiento por parte de la 
crítica literaria, arrojan a la luz no tan sólo la participación exhaustiva de Ramos Otero 
en el desarrollo de Zona, como un escritor homosexual sino también como uno de los 
principales gestores de la temática, organización, producción y desavenencia de la revista. 

Más allá de la organización, gestión, distribución y posibles polémicas entre los 
colaboradores de Zona, es evidente que la revista sirvió de palestra a un discurso de 
enfrentamiento, autocrítica y de búsqueda perpetua contra un canon nacional que en 
palabras de Juan G. Gelpí “establece territorios y traza fronteras” (2005, 174). Zona. 
Carga y Descarga se destaca en los anales de la literatura caribeña y latinoamericana 
del siglo XX como el espacio literario que durante la década del setenta lideró un 
discurso disidente que no tan solo retó, cuestionó y rechazó las posturas totalizante 
de generaciones antecesoras, sino que también sirvió para divulgar la obra de autores 
como Rosario Ferré y Manuel Ramos Otero, quienes desarrollaron formas alternas de 
representación más allá de presunciones clasistas, racistas, homofóbicas y misóginas.

Isabel Luberza Oppenheimer: vida y representación en la cuentística de Rosario Ferré 
y Manuel Ramos Otero
Antes de indagar en la representación de este ente figurativo específicamente en la 
cuentística de Rosario Ferré y Manuel Ramos Otero, me parece fundamental explorar 
la figura histórica de quien fuese Isabel Luberza Oppenheimer (1901–1974), uno de 
los tropos simbólicos del imaginario sociocultural de Puerto Rico. Leonora Simonovis 
sostiene que a Isabel Luberza se le relaciona con “la marginación racial y social del 
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personaje [ficticio], quien representa el colectivo social cuyo discurso ha sido ignorado y 
blanqueado por la hegemonía patriarcal dominante” (2010, 1). Esto coincide con el hecho 
de que en la historia oficial poco se conoce sobre la legendaria Isabel. Sí se sabe que Isabel 
Luberza Oppenheimer era oriunda del barrio de San Antón en Ponce donde nació el 18 de 
julio de 1901. Se dice que su familia era descendiente de esclavos libertos y que adoptaron 
el nombre de Oppenheimer como apellido luego de la abolición de la esclavitud.

De lo poco que se sabe, se comenta que convivió por un tiempo con un estadounidense 
de apellido Lowell, pero también se le relaciona con el licenciado Fernando Fornaris 
de San Juan quien “le prestó mucha ayuda y le facilitó el dinero necesario para establecer 
su primer negocio en el barrio de San Antón para el año 1932” (Rodríguez Vázquez 2009, 
158). No obstante, algo de lo que más ha llamado la atención sobre su vida ha sido su 
burdel Elizabeth’s Dancing Club, el cual alcanzó gran triunfo entre las grandes figuras 
de la política local, miembros del Ejército de los Estados Unidos, al igual que altos 
representantes de la iglesia católica y también muchos de los grandes aristócratas de 
la ya fallecida sacarocracia azucarera, quienes llevaban allí a sus primogénitos para 
que se iniciaran sexualmente con las jóvenes empleadas por Isabel Luberza.15

Se dice que a pesar de que se le enjuiciara por ejercer una profesión de carácter 
inmoral, se le recuerda también como una mujer muy caritativa con los pobres y la 
iglesia. Luis A. Rodríguez Vázquez en su texto Vida, pasión y muerte a orillas del Río 
Baramaya (2010) sostiene que Oppenheimer contribuía a obras benéficas como a la 
Asociación de Niños Mentalmente Retardados y la Cruz Roja. Asimismo, personas 
allegadas a Isabel comentan acerca “de las grandes cantidades de dinero con que 
contribuía a la Iglesia Católica... Al morir, dejó en su testamento la propiedad del 
barrio Maragüez, la cual se convirtió en un hogar para rehabilitar a jóvenes adictos a 
drogas, al cual se le llamó Misión de Refugio” (2010, 160–1).

Contradictoriamente a sus bondades, Isabel Luberza Oppenheimer fue abatida a 
balazos a los 72 años en la madrugada del 3 de enero de 1974. Del asesinato existen varias 
teorías que intentan esclarecer su muerte. Se cree “que fue víctima por una disputa de 
drogas o que incluso había muerto al tratar de defender a una de sus muchachas, que a su 
vez resultó seriamente herida en el ataque” (Pérez 2013). Luego de varias investigaciones, 
se acusó del crimen a Carlos Serrano, Salustiano Ortiz Fernández y a William Morales 
Colón. No obstante y como certifica Rodríguez Vázquez, se desestimaron los cargos por 
falta de pruebas. Vale destacar la forma agria en la cual el Obispo Torres Premiot prohibió 
que se le ofrecieran los servicios religiosos tras su muerte. 

Mas allá de la crónica oral y su historiografía, la figura de Isabel Luberza figura 
como personaje central en los cuentos “Cuando las mujeres quieren a los hombres” 
y “La última danza que bailó Luberza” publicados de forma simultanea en la portada 
de Zona #7 (Año: 2, septiembre 1974) a raíz del fallecimiento de la ponceña. Marie 
Ramos Rosado en La mujer negra en la literatura puertorriqueña (1999) cuenta que 
los escritores acordaron indagar en los hechos que rodearon la vida de esta mujer 
y abordarlos desde distintos puntos de vista en sus obras. Según Ramos Rosado, la 
publicación de ambos cuentos surge a raíz de una invitación que Ferré le hiciese 
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a Manuel Ramos Otero. “Será Rosario Ferré la gestora intelectual” (1999, 235). Es 
ella quien invitará al poeta a escribir un cuento en colaboración, como será el caso 
de “Cuatro selecciones por una peseta (Boleros a dos voces para machos en pena, 
una sentida interpretación del dúo Scaldada-Cuervo)” de Ana Lydia Vega y Carmen 
Lugo Filippi. No obstante, Ramos Rosado sostiene que Manuel Ramos Otero primero 
rechaza la invitación “ya que él vivía en Nueva York y Ferré en Puerto Rico” (1999, 
236). Por esta razón deciden escribir los cuentos por separado e intercambiarse sus 
versiones por correo. Asimismo, en una entrevista que le hiciese Ramos Rosado a 
Manuel Ramos Otero, éste comenta que “no conocía nada de Isabel la Negra hasta 
que Rosario Ferré me puso al tanto” (1999, 236). Por mi parte, reafirmo el comentario 
de Marie Ramos Rosado en base a una entrevista que le realicé a Rosario Ferré el 26 
de julio de 2007, en la cual Ferré me contó sobre la intención tanto de ella como de 
Ramos Otero en publicar conjuntamente los cuentos en Zona. En esta entrevista que 
tuvo lugar en su hogar y junto a su hijo Luis Alfredo, Rosario comentó: “la publicación 
del cuento de Manuel y el mío surgió por una apuesta amistosa que hicimos para ver 
cual de los dos cuentos era el más leído” (Carrasquillo Hernández 2007).16

Por esta razón deciden escribir los cuentos por separado e intercambiarse  
sus versiones por correo.

Tanto la temática como las razones de su publicación en Zona nos permiten 
acercarnos a la metamorfosis que se recrea entre el personaje histórico y ficcional de 
Isabel Luberza Oppenheimer en relación a los intereses de la generación encojonada. 
Dentro del contexto literario en el cual se enfoca este trabajo, me ocupa retomar este 
tropo histórico-ficcional con el propósito de contribuir a los argumentos que ya 
se han planteado sobre esta figura en torno a las representaciones de clase, raza y 
género. Para esto en el caso de Ferré, me interesa ir más allá del cuestionamiento sobre 
las relaciones de poder como ya lo han planteado otros académicos. Por el contrario, 
centro mi análisis en la sexualidad de la Isabel ficcional proponiendo una lectura queer 
con respecto a su identidad sexual y cómo ésta altera los límites de la casa patriarcal. 
Mientras tanto en el caso de Ramos Otero, exploro cómo el escritor homosexual 
desde la diáspora se inserta en la interioridad del personaje para profundizar en su 
decadencia física y moral al igual que también en su ambición y altanería ante los 
prejuicios del Monseñor que le reniega su entrada a los cielos. Consecuentemente, 
por un lado planteo que el cuento de Ramos Otero en relación al de Ferré se enfoca 
en las últimas horas de Isabel Luberza, quien se desplaza libremente por el espacio 
público yendo más allá de los límites del prostíbulo y de la casa patriarcal. Pero de 
igual forma, sostengo que la Isabel que habita el cuento de Ramos Otero—al igual que 
su creador—empuña sus cañones contra el discurso que férreamente la discrimina por 
ésta no doblegarse ante el discurso de vergüenza y fracaso que establece el patriarcado. 
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Más que Virgen y Puta: El erotismo lésbico en las Isabeles de Rosario Ferré 

…Entre nosotras lo duro no es rigor, conocemos bastante 
los contornos de nuestros cuerpos para amar con fluidez.

Luce Irigaray. “Cuando nuestros labios se hablan” (1977)

En su ensayo “Aplasta el último zumbido del patriarcado”, Ana Isabel Bourasseau 
Álvarez advierte que durante la década del setenta “no encontramos en este 
momento, al personaje lésbico en la narrativa puertorriqueña” (2001, 786). Tomando 
en consideración esta aseveración, indago en la relación entre las Isabeles de Rosario 
Ferré sosteniendo que entre ambas aflora un deseo homoerótico que parece pasar 
por alto ante la mirada de la crítica literaria.

 El cuento “Cuando las mujeres quieren a los hombres” gira en torno a Isabel 
Luberza, esposa, dama de sociedad y su antítesis Isabel la Negra, prostituta y dueña 
del burdel más frecuentado de Ponce. A pesar de las miles de diferencias que desligan 
a la una de la otra, éstas comparten el mismo nombre y también a Ambrosio, “un 
cañero millonario del pueblo” (Ferré 1974, 1), quien según la crítica literaria establece 
los confines de las mujeres que cohabitan el cuento de Ferré. Ambrosio simboliza la 
heteronormatividad del estado que instituye no tan solo un sistema de valores basados 
en la heterosexualidad y el discurso de fracaso y vergüenza, sino que también, impone 
modelos de conducta a estos personajes. Con la muerte de Ambrosio, muere a la vez el 
discurso masculino que fomenta la heteronormatividad y por consiguiente su ausencia 
propicia nuevas posibilidades de convivencia. Luz María Umpierre señala que con “la 
muerte del hombre en este caso hace que la unión de las mujeres sea posible. Era él 
quien dividía en clases y determinaba el status de cada cual” (1983, 124).

Por un lado, la oficialidad del testamento del cañero impone rivalidad y control 
sobre las mujeres. No obstante, establece a su vez el punto de partida que invita a 
que ambas féminas puedan relacionarse, desearse e imaginarse. Las Isabeles desde 
espacios opuestos—una en el ámbito privado de la casa y la otra en el lupanar de la 
esfera pública—se entrelazan desde la distancia, donde se celan y se velan tanto que 
llegan a atraerse entre sí.

Porque nosotras, Isabel Luberza e Isabel la Negra, en nuestra pasión por ti, Ambrosio, 
desde el comienzo de los siglos, nos habíamos estado acercando, nos habíamos estado 
santificando la una a la otra sin darnos cuenta, purificándonos de todo aquello que nos 
definía a una como prostituta y a otro como dama de sociedad. De manera que al final, 
cuando una le ganó a la otra fue nuestro más sublime acto de amor. (Ferré 1974, 1–2)

A lo largo del cuento, se observa cómo esta fluidez entre las Isabeles va 
acrecentándose a través de un monólogo interior que entrelaza sus pensamientos 
aunque éstas todavía no hayan compartido palabras: “Deseaba edificar sus facciones 
en mi imaginación para sentarla a mi lado en la mesa” (Ferré 1974, 6). Sin embargo, 
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no es hasta luego de quince años de la muerte de Ambrosio que logran verse cara 
a cara. El testamento justifica el encuentro entre las mujeres. La prostituta llega a 
la casa de la dama para aclarar las clausulas del testamento que Ambrosio les ha 
dejado a ambas por igual. “No fue hasta que Isabel la Negra levantó el aldabón de la 
casa de Isabel Luberza tres veces que pensó que tal vez no fue sensato lo que hacía” 
(Ferré 1974, 4). Al abrirse la puerta ambas mujeres logran verse por vez primera tal 
como son. En este instante Isabel Luberza e Isabel la Negra se fundan en un gesto 
al cual María M. Solá describe como “atracción y transformación extraña: se unen 
mágicamente, quedando una sola persona donde antes hubo dos” (Solá 1996, 22).

No es que no existan personajes lésbicos en la generación encojonada, sino que los 
personajes lésbicos delineados por mujeres escritoras no presentan la misma visibilidad 
que los personajes homosexuales planteados

El gesto que menciona Solá, yo lo puntualizo como el deseo homoerótico entre 
ambas mujeres. Es en el recibidor de la casa patriarcal donde se visibiliza este deseo. 
Allí no hay vergüenzas, no hay luchas, sino encuentros y contactos. “Sentí deseos de 
besarle los párpados, tiernos como tela de coco nuevo y rasgados a bisel. Pensé en 
lo mucho que me hubiera gustado lamérselos para sentirlos temblar, transparentes 
y resbaladizos, sobre las bolas de los ojos” (Ferré 1974, 4). Este deseo se agudiza 
mediante la mirada, la exploración física y la realización de que ambas mujeres se han 
compenetrando metafóricamente a lo largo de los años por medio de la sangre del rojo 
llamativo de sus uñas: “Ahora me toma las manos y se queda mirándome fijamente las 
uñas, que llevo siempre esmaltadas de Cherries Jubilee. Noto con sorpresa que sus 
uñas están esmaltadas del mismo color que las mías” (Ferré 1974, 5). De esta forma, el 
esmalte alegóricamente se transforma en el lenguaje orgánico que legitima la fluidez 
del deseo y permite el encuentro homoerótico dentro de la casa patriarcal: “Ahora me 
le acerco porque deseo verla como de verdad ella es… derramada sobre sus hombros 
como leche de cal ardiente, sin la menor sospecha de un requinto de raja…baja lenta 
y silenciosa como una marea, esa sangre que había comenzado a subirme por la base 
de las uñas desde hace tiempo, mi sangre esmaltada de Cherries Jubilee” (Ferré 1974, 
7). Según Juan G. Gelpí, el esmalte recodifica la unión entre las mujeres, fragmenta 
las diferencias entre clase y raza, a la vez que anula la ideología heteronormativa y 
facilita el encuentro lésbico en la intimidad de la casa patriarcal. Como señala Gelpí, 
“El cuento escribe lo que hacen las mujeres cuando quieren a otras mujeres; en vez 
de un enfrentamiento se da una alianza silenciosa entre ambas…hay placer en el 
descubrimiento del cuerpo de esa otra” (2005, 197–9). 

No obstante, además de afianzar la existencia del deseo lésbico en el cuento de 
Ferré, Gelpí a su vez hace referencia constantemente a que este contacto sexual se 
produce a través de un lenguaje no verbal, codificado y silenciado, “ya que este se 
encuentra atravesado de la ideología patriarcal” (2005, 201). El posicionamiento de 
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Gelpí nos permite reflexionar sobre la advertencia de Ana Isabel Bourasseau Álvarez 
sobre la falta de personajes lésbicos en la narrativa puertorriqueña de la década del 
setenta. No es que no existan personajes lésbicos en la generación encojonada, sino 
que los personajes lésbicos delineados por mujeres escritoras no presentan la misma 
visibilidad que los personajes homosexuales planteados por escritores hombres 
como es el caso de Luis Rafael Sánchez y Manuel Ramos Otero. Esta contradicción 
resalta el hecho de que los discursos masculinos aunque sean escritos desde una 
visión homoerótica que pudiese perturbar la cosmovisión heteronormativa del 
canon como quiera tienden a tener mayor exposición que la literatura homoerótica 
escrita por mujeres durante los setenta.17

Entonces, ¿a qué se debe esta “invisibilidad” en el homoerotismo de las Isabeles 
ferrerianas? Posiblemente no es el fruto del temor ante la reacción por parte de un 
público lector heterosexual o al miedo a la crítica nefasta y destructiva. Por el contrario, 
yo lo contemplo como una táctica que persiste en resaltar cómo el canon ha coartado 
tanto a las escritoras como a las representaciones femeninas en la literatura mediante 
modelos de conductas que invisibilizan su sexualidad. Esta estrategia me hace pensar 
en su relación con el discurso de fracaso y vergüenza. Lawrence La Fountain-Stokes 
puntualiza que la vergüenza “is a central constitutive behavior of Latina/o cultures, 
engaged as they are with Catholic religiosity, feelings of guilt, and remorse about 
improper behavior, be it religious (sins) or the failing of family or social obligations. 
Shame is a structuring device that works especially in the maintenance of female 
subordination but also in the reification of (heterosexual) male masculinity” (2011, 72).

En mi lectura del cuento, propongo que las Isabeles luchan contra la vergüenza 
institucional a la cual se refiere La Fountain-Stokes ya que ambos personajes 
muestran una postura irreverente contra los mecanismos que estigmatizan el 
comportamiento y la sexualidad femenina. Por esta razón, en “Cuando las mujeres 
quieren a los hombres” la presencia lésbica se hace presente interrumpiendo los 
códigos tradicionales impuestos por Ambrosio y a su vez reformulando los códigos 
narrativos del canon nacional desde las propias entrañas del hogar paternalista. Es 
allí en la casa de Ambrosio donde se completa el acto homoerótico. La casa que antes 
sirvió para subyugar y dominar se transforma en el espacio en donde prevalece el 
contacto lésbico: “Abrí la puerta sabiendo que era ella, sabiendo desde antes lo que 
había de suceder, pero al verla sentí por un momento que las fuerzas me flaquearon 
… Sentí deseos de besar sus parpados gruesos…Ahora me le acerco porque deseo 
verla cara a cara, verla como de verdad ella es” (Ferré 1974, 7). Es en la intimidad de 
la casa canónica patriarcal donde las Isabeles se funden no tan solo para descodificar 
a la Virgen y a la Puta sino también para exteriorizar ese deseo homoerótico que las 
ha venido uniendo desde el comienzo del cuento.

Es desde el antro mismo de la heteronormatividad que se rechazan las identidades 
impuestas sobre ellas. Es así como las Isabeles le devuelven el golpe al sistema 
jerárquico patriarcal mediante la unión no normativa que afirma que estas mujeres no 
se subordinan a las directrices heteropatriarcales y menos a su discurso de fracaso y 
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vergüenza. Es en la casa que ya no le pertenece a Ambrosio, donde las Isabeles optan 
por un erotismo femenino independiente a la penetración heterosexual. De esta 
forma, Ferré invierte la función de la casa patriarcal, la cuál ya no es el aparato que 
monopoliza los discursos sino que ahora en su presente es un espacio fehaciente que 
confiere agencia a las mujeres, quienes logran articular un lenguaje propio en acorde 
a su sexualidad. 

La Isabel de Manuel Ramos Otero: Sinvergüenza ante las normativas del canon patriarcal

...¡Puta vieja! ¡Puta borracha! 
Canta, canta para que te vean al atardecer 

y enciendan las tijeras de tu cara.
Luis López Nieves, “Insulto II” (1974)

En el caso de Manuel Ramos Otero, Jossianna Arroyo Martínez nos recuerda 
que su literatura es un “puente entre varios espacios y temporalidades, utiliza 
la historia personal abriendo así los lugares múltiples de la ficción” (2005, 866). 
Efectivamente, Ramos Otero es un escritor plural que plasma a través de sus 
personajes temporalidades y espacios múltiples. Son éstos sujetos híbridos que 
verbalizan las inquietudes del escritor, sus reclamos y también sus tribulaciones. La 
escritura de Ramos Otero se conforma en una insistencia incontenible por establecer 
alianzas que destruyan muros a partir del agitado clima del setenta. Ramos Otero nos 
habla sobre la marginalidad, espacios dispersos en la diáspora, la hipocresía del sistema 
y sobre todo acerca de una sexualidad indomable que provoca la cólera iracunda de un 
sistema patriarcal que lo contraataca por éste no doblegarse ante los valores del estado. 

Lawrence La Fountain-Stokes reconstruye la memoria de la diáspora afirmando 
que muchos puertorriqueños (al igual que Ramos Otero) se marcharon hacia el sexilio 
debido a una toma de consciencia contra la cultura homofóbica puertorriqueña.18 Sobre 
esto, señala lo siguiente:

The life and writings of Manuel Ramos Otero are profoundly illustrative of the 
experiences of first-generation gay Puerto Rican emigrants to the United States, 
particularly college-educated, middle class males who left their homeland in the late 
sixties motivated to a great extend by the persecution, repression, or discomfort the 
felt in Puerto Rico on account of their sexual orientation. (2005, 286)

Es en Nueva York donde el contacto con una nueva corriente de pensamiento, 
le permite el espacio necesario para expresar libremente su homosexualidad: “I 
couldn’t stand the repressive atmosphere of Puerto Rico. I had realized that New 
York was a city where I could live without feeling persecuted all the time” (Ramos 
Otero en entrevista con Marithelma Acosta citado en La Fountain-Stokes 2009, 19). 
Asimismo, acrecienta su intelectualidad literaria y reflexiona sobre la condición 
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política de la isla cuestionando la colonia pero también las incongruencias del 
discurso puertorriqueño. Es en Nueva York donde articula una discursiva que no 
teme a la vergüenza por su sexualidad, por haberse lanzado a la diáspora y menos 
por desafiar los estamentos patriarcales del canon nacional. 

La vergüenza, según las normativas del canon patriarcal, busca cuestionar 
la identidad del individuo y su proximidad hacia otros. No obstante y como bien 
nos recuerda Judith Halberstam, el fracaso y la vergüenza también sirven para 
reinventar posturas de negociación y control: “Failure is a worthy alternative to the 
legacies of violent triumphalism that victory implies (Halberstam 2007, 69). Esta 
postura se visibiliza en la actitud de Ramos Otero, quien no titubea y se reposiciona 
como un escritor sinvergüenza que mira más allá de la realidad institucional. Ser un 
sinvergüenza es no sufrir de vergüenza y con ello me refiero a no temer al deshonor 
y a la desgracia que puede ocasionar una acción que afrenta públicamente los 
valores y las prácticas normativas de la nación. Como indica La Fountain-Stokes, 
“To be a sinvergüenza is to have no shame: to disobey, break the law, disrespect 
authority (the family, the church, the state) and in a perverse and curious way to 
be proud of one’s transgression, or at the very least lack a feeling of guilt” (2011, 
72). Un sinvergüenza cuestiona con sus acciones las políticas de negatividad que le 
impone el sistema para coartar su naturaleza. De esta manera, articula discursos no 
normativos que desmantelan el triunfalismo violento de la hegemonía.  

Esta dicotomía entre el poder y el fracaso se retoma en el cuento “La última 
plena que bailó Luberza” ya que Ramos Otero delinea a un personaje irreverente 
que navega los espacios públicos sin ninguna gota de vergüenza. Ramos Otero le 
otorga a su Isabel toda la irreverencia posible para no flaquear ante la chismografía 
y maledicencia que se teje alrededor de su nombre. Esta argumentación sobre la 
vergüenza y el discurso de poder y fracaso, me lleva a retomar la crítica literaria 
que ha analizado la representación de Isabel Luberza en cuestión a los postulados 
de clase, raza y género. A pesar que la representación ferreriana pone de manifiesto 
los prejuicios institucionales que enfrentan las Isabeles, el circuito literario ha 
cuestionado su profundidad racial. Pareciese que la Isabel la Negra de Ferré no 
logra una agencia totalizante ya que no presenta suficiente autonomía al seguir 
ligada a su antítesis blanca. Mayra Santos-Febres en su ensayo “Raza en la cultura 
puertorriqueña” (2006) señala que la Isabel la Negra de Rosario Ferré forma un 
elemento fundamental en la narrativa del cuento, pero el tratamiento del personaje 
es uno limitado, ya que es Isabel la Blanca quien mantiene su jerarquía en el cuento.

Ella (Isabel la Negra) sigue ocupando el espacio de lo Otro, es el ser amenazante que le 
puede quitar la herencia a la mujer oficial, auténtica. Su vestimenta es mímica y parodia 
(como diría Homi Bhabha) del ser irreal. Es el cuerpo de la prostituta…Adquiere su 
sentido solo en relación al mundo, los saberes y los símbolos, las luchas y necesidades 
de alianzas de la mujer blanca. (2006, 166)19
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No obstante, en la versión de Manuel Ramos Otero se observa que Isabel la 
Negra va más allá del cuestionamiento de la dualidad. La Isabel de “La última 
plena” logra mayor visibilidad ya que no cohabita en un cuerpo compartido. Es un 
personaje que impone su marginalidad, articula su voz y se inserta en la dialéctica 
de la política y la economía sin importarle lo que piensen los demás, simplemente 
porque es un sujeto autónomo que no se rige bajo las normativas del sistema 
patriarcal. Si es cierto que Rosario Ferré se lanza a criticar la hipocresía de su clase, 
lo cual le crea un problema conflictivo de lealtad e identidad que “por ambivalente 
que sea requiere un gran atrevimiento” (Ayala Sánchez 2009, 280), en el caso de 
Ramos Otero nos topamos con un escritor que no tiene lazos en lo absoluto con el 
poder hegemónico y que por ende va con todas sus fuerzas a burlar y fragmentar el 
heterosexismo dominante que impone el imaginario oficial. Wilfredo Hernández 
cuenta que “Manuel Ramos Otero es un frontal opositor de la heterosexualidad 
obligatoria, así como de la homosexualidad reprimida…favorecía una política de 
apertura de salida del armario” (2009, 79). Mientras que las Isabeles de Ferré 
desarticulan la casa patriarcal al develar su homoerotismo a través de un lenguaje 
que se lee entre líneas, la Isabel de Ramos Otero es contundente, tajante y rotunda. 
No hace falta descifrarla ya que es orgánicamente inalterable, es naturaleza pura.

“La última plena que bailó Luberza” se compone de siete segmentos que recogen 
las últimas horas de Frau Isabel Luberza Oppenheimer, la madama negra más poderosa 
de Ponce, quien a sus 72 años sigue igual de irreverente contra el poder canónico, 
pero quien a su vez devela cansancio y miedo a la muerte. Como indica Simonovis, 
“Es una mujer cuya decadencia física deja percibir el paso de los años…y que refleja 
la corrupción de la sociedad en que vive” (2010, 67). Ramos Otero se enfoca en la 
interioridad del personaje, su constante lucha social, pero también en su decadencia 
física. Para esto, se apoya de los eventos historiográficos que dan vida y muerte a la 
figura histórica para mostrar a través de la ficción la vulnerabilidad y violencia que 
rodea al personaje de Isabel Luberza, como un ente marginal que alcanza poder, pero 
quien también es víctima de la fuerza impetuosa de una sociedad que actúa de forma 
irreflexiva y que atenta contra su seguridad.

Para Michel Foucault el poder surge de relaciones humanas donde el poder 
es el resultado de divisiones, desigualdades y también de desequilibrios. El poder 
de unos es el resultado de la falta del poder de otros: “It ‘excludes’, it ‘represses’, it 
‘censors’, it ‘abstracts’, it ‘masks’, it ‘conceals’.  In fact power produces; it produces 
reality; it produces domains of objects and rituals of truth” (Foucault 1991, 194). En 
el caso de “La última plena” esta dicotomía se visibiliza mediante los juegos de poder 
que transforman, refuerzan e invierten la noción de la autoridad. Entonces, ¿quién 
posee el poder y quién carece del mismo en el texto? Según mi lectura, el poder es 
múltiple, compartido, flexible y negado. Frau Luberza adquiere su poder a través 
del lenocinio de la prostitución, no obstante, en el cuento de Ramos Otero ella no 
es una simple madama que vive en la oscuridad como en el caso de Ferré, sino es 
una administradora que goza de lujos, reconocimientos y grandes contactos que no 
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son productos de un testamento si no que son el resultado de la maquinaria que ha 
procreado a partir de su astucia e inteligencia como mujer de negocios.

Frau Luberza es irreverente desde la primera línea del cuento: “Vengo a comprar 
el reino de los cielos para cuando me muera” (Ramos Otero 1974, 1). Su poder 
adquisitivo le otorga aire y confianza para navegar dentro de los círculos elitistas 
donde la voz dominante es la masculina. No obstante, entiende que para legitimar sus 
transacciones económicas dentro de este espacio falocéntrico debe hablar el mismo 
lenguaje del centro hegemónico (masculino) para de esta forma dar visibilidad al 
poder que exige imponer. Ella aprende las tácticas de la socialización masculina, 
se siente cómoda entre los hombres, “principalmente porque ha descubierto sus 
debilidades y ha aprendido a manipularlos” (Simonovis 2010, 70). Como resultado, 
esta práctica de la masculinidad se convierte en el eje transversal que camuflajea su 
condición marginal, por ser una mujer negra con orígenes periféricos y por fomentar 
el lenocinio.

No obstante, parece que estas estrategias se quedan cortas ante la figura del 
Monseñor. Frau Luberza acude al representante máximo de la iglesia a exigir 
su entrada a los cielos. Isabel entiende que con sus transacciones económicas 
(donaciones) puede borrar las supuestas faltas que ha cometido para ganarse el 
respeto de los demás, pero a su vez teme que estas prácticas sinvergüenzas pudiesen 
privarle del acceso a este nuevo espacio de poder. 

¡Tú maldita pecadora Luberza a ti no hay Padrenuestro que te salve del mangle 
asqueroso de tu vida! ¡Tú Luberza de los mil demonios del fango ni tu dinero ni tus 
gangarrias de dama elegante pueden tapar la peste de tu sudor de azufre negra 
bandolera puta arrabalera a ti no te toca ni el pedazo de cielo polvoriento sobre San 
Antón! (Ramos Otero 1974, 1)

El Monseñor no tan solo asevera que es él la figura máxima de poder, sino que 
también desde su privilegio eclesiástico le recuerda a Luberza quién es ella y reafirma 
los límites entre la periferia (el Barrio San Antón) y la hegemonía (el mundo elitista y 
la iglesia), recordándole a la empresaria que dentro del paradigma heteronormativo 
su función se limita al “servicio” aunque ella crea que ambos comparten el mismo 
grado de igualdad. El Monseñor simboliza la supremacía social del estado que 
reclama e impone su predominio. No obstante, a su vez denota una doble moral al 
recibir el cheque de la mujer: “El Monseñor apresura el vuelo celestial de una de sus 
manitas de cinco dedos rechonchos y rosados y atrapa la hoja de papel rectangular 
que luego deposita sobre su pesado escritorio de caoba oscura” (Ramos Otero 1974, 
1). Su posición arroja resultados contrastados. Es ahí en la hipocresía donde reside la 
importancia del cuento. Por un lado, revela que a pesar de los privilegios que alcanza 
Isabel la Negra dentro de la narrativa sigue siendo vista por el discurso tradicional 
como un personaje deshonroso y soez condenado al castigo capital. Por otro lado, exhibe 
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las contradicciones del sistema hegemónico que ejerce una doble moral. El Monseñor no 
cuestiona el honor de los clientes de Frau Luberza, porque al igual que él pertenecen a 
la misma alcurnia. Sus acusaciones no son parciales, al contrario refuerza únicamente el 
discurso de poder y fracaso sobre la mujer por atentar contra los supuestos valores de la 
gran familia patriarcal.

De esta forma, la postura del Monseñor hace eco a las intenciones del pliego de 
Ambrosio. Ambos exigen roles estáticos a las féminas e imponen límites y conductas. 
Pareciese que no hay más posibilidades dentro del tratamiento de las Isabeles, quienes 
aparentemente no pueden dejar de ser blanca/negra; dama/puta; privada/pública; 
aristócrata/marginada; reprimida/erótica. No obstante, las Isabeles de Rosario Ferré y 
Manuel Ramos Otero insisten en nuevas zonas de contacto. Ambos escritores se niegan 
al discurso de fracaso y poder prefiriendo ser hijos sinvergüenzas que atenten con sus 
actos los valores reprimidos de la casa patriarcal. Ferré ataca desde el propio centro 
y Ramos Otero desde el sexilio. Consecuentemente, sus Isabeles retan las exclusiones 
impuestas por el poder hegemónico y permiten nuevos modelos de desconstrucción de 
género y sexualidad en la literatura puertorriqueña de la década del setenta. De esta 
forma, se deslegitimiza la heteronormatividad institucional y se reivindica el canon 
nacional al visibilizar múltiples geografías sobre la sexualidad.
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N otas 
1 Sobre lecturas homoeróticas en relación a “Cuando las mujeres quieren a los hombres,” 
véase, Literatura y paternalismo en Puerto Rico donde Juan G. Gelpí sostiene que las Isabeles 
ferrerianas alteran mecanismos estáticos que intentan regular el cuerpo femenino y ofrecen un 
“encuentro erótico basado en el (con) tacto al cual la crítica no le ha prestado atención, y que 
está muy vinculado con la treta de ambos personajes” (2005, 199).
2 En su libro La memoria rota, Arcadio Díaz Quiñones hace referencia a los setenta como los años 
sin nombre, los cuales según él se caracterizaron por “un aplastamiento de muchas ilusiones y 
proyectos en el mundo latinoamericano y caribeño; desde el Tlatelolco mexicano hasta la invasión 
de Granada, desde el golpe de Pinochet hasta la remilitarización de Puerto Rico, de múltiples 
golpes militares y del bloqueo a Nicaragua, del agravado problema de la deuda externa y de la 
muerte y desaparición, como en las imágenes del terror el terremoto mexicano” (1993, 112).
3 El concepto de la “generación encojonada” fue utilizado por primera vez por Juan Ángel 
Silén en Hacia una visión positiva del puertorriqueño (1995). Esta percepción recoge la actitud 
de desobediencia que presenta este grupo de jóvenes. La generación del setenta funda su 
literatura en una constante transgresión y militancia ante los valores tradicionales del sistema.
4 Hasta la década del setenta el canon nacional estuvo marcado por una escritura elitista y 
conservadora. La literatura puertorriqueña reflejaba los valores de la antigua sacarocracia 
decimonónica, la cual ante su decadencia económica utilizó la literatura cómo vehículo de 
propaganda para salvaguardar su hegemonía. Los escritores decimonónicos se enmascararon de 
ideales y formas de vida que no les correspondían, como es el caso de Manuel A. Alonso, quien a 
través del Gíbaro (1849) idealizó la figura del campesino durante una época donde era imposible 
expresarse libremente a favor de los ideales de los sacarócratas por miedo a la represalia por 
parte de la metrópoli española y luego la estadounidense. Como resultado, estos textos no tan 
sólo determinaron el canon nacional, sino que también promovieron la idealización de la vida de 
hacienda y su nostalgia. En el siglo XX, la generación del treinta (con su figura clave, Antonio S. 
Pedreira) y la generación del cincuenta (con su máximo escritor, René Marqués) se consolidan 
como herederos de la generación del transito y del trauma de finales del XIX.
5 En relación a esta nueva narrativa, véase, las antologías Apalabramiento: diez cuentistas 
puertorriqueños de hoy (1983) por Efraín Barradas y Reunión de espejos (1988) por José Luis Vega, 
las cuales han sido los estudios más sobresalientes en relación a la generación del setenta. Edna 
Acosta Belén valida esta propuesta al señalar que “estas dos recopilaciones de la cuentística 
puertorriqueña son prueba fehaciente de que la narrativa puertorriqueña [ha] reclamando su 
merecido lugar dentro de la narrativa hispanoamericana contemporánea” (1986, 220).
6 En una carta con fecha del 14 julio de 1981, Barradas le solicita a Rosario Ferré que participe en 
esta antología, la cual por razones legales originalmente se tituló Contando. “Ediciones del Norte, 
una nueva editorial me ha pedido que prepare una antología del cuento puertorriqueño de las 
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décadas del sesenta y del setenta…la antología incluirá diez cuentistas que comienzan a producir 
durante esos años y entre ellos he pensado incluir tu obra… Advertencia en el contrato aparece 
como título Contando. Ese horrible título no es el del libro que está sin bautizar. Se incluyó en el 
contrato para llenar un requisito legal…quiero contar con tus cuentos pues creo que sin ellos la 
muestra no sería representativa” (Ferré, Papers, Box 2 Folder # 7).  
7 Sería imperdonable pasar por alto la Guaracha del Macho Camacho (1976). Juan G. Gelpí 
la describe como “una especie de máquina transformadora en la cual entran discursos 
esencialistas previos…el texto se aparta notablemente de la metáfora paternalista y 
conciliadora de la gran familia puertorriqueña” (2005, 63). Asimismo, Rosario Ferré afirma 
que la Guaracha del Macho Camacho es “la obra central en la renovación de la literatura 
puertorriqueña. Luis Rafael Sánchez pasa a ser la figura más prominente de la generación del 
setenta, por el uso revolucionario de su lenguaje” (Hernández 2007).
8 La crítica actual revisita el legado de escritores queer que desde la diáspora aportan al quehacer 
literario. Wilfredo Hernández (2009) nos recuerda que Manuel Ramos Otero figura como uno 
de los escritores homosexuales más destacados del siglo XX entre Víctor Fragoso, Rafael Castillo 
Zapata y Reinaldo Arenas. Asimismo, Rubén Ríos Ávila en La raza cómica (2000) nos alerta 
sobre las similitudes experienciales de Ramos Otero y Reinaldo Arenas en Manhattan y cómo 
éstas se reflejan en una literatura insolentemente provocadora. No obstante, urge subsanar el 
vacío producto de la falta de un estudio de archivo de documentos personales y administrativos 
que visibilice el aporte de intelectuales caribeñas en el desarrollo de estudios lésbicos en las 
universidades estadounidenses, como es el caso de Luz María Umpierre.
9 Marie Ramos Rosado señala que en Zona participaron escritores puertorriqueños y también 
internacionales. Como indica la investigadora, algunos colaboradores fueron “Arcadio Díaz 
Quiñones, Luis Rafael Sánchez, Emilio Díaz Valcárcel, Ana Gilda Garrastegui, Luce López 
Baralt, Mercedes López Baralt, Norma Valle, Rafael Aponte Ledeé, Ángel Encarnación, 
Pedrito Santaliz, Carmelo Rodríguez Torres, Edgardo Rodríguez Juliá, Vanesa Droz, Juan 
Antonio Ramos, Tomas López Ramírez, Iván Silén, Etna Iris Rivera, Ángela María Dávila, 
José María Lima, Manuel Ramos Otero y Rafael Cancel Miranda (puertorriqueños). Algunos 
de los colaboradores extranjeros fueron Pedro Mir (dominicano), José Donoso (chileno), 
Mario Vargas Llosa (peruano), Gabriel García Márquez (colombiano), Waldo César Llovera 
(mexicano), Héctor Manjarez (mexicano), José Kozer (cubano), Eduardo Gudiño Kieefer 
(argentino), Edgardo Saberos Torchia (panameño), Francis Schwartz (estadounidense) y 
Martha Reed Herbert (estadounidense) entre otros” (Ramos Rosado 1990, 195–6).
10 Esta cita es tomada de un ensayo que fue leído en 2005 durante un congreso literario 
organizado por el Prof. Julio Ortega en la Universidad de Puerto Rico (Recinto de Mayagüez) 
en homenaje a la obra de Rosario Ferré y su aportación a la Universidad de Brown.
11 Sobre la contribución de Zilia Sánchez en la conformación de Zona, véase, “Zona. Carga y 
Descarga. Minor Literature in a Penal Colony” (2009) donde Benigno Trigo puntualiza que 
Zilia Sánchez transforma la pasividad de la página en un objeto activo donde convergen las 
imágenes con las palabras, sus formas, colores, dimensiones y movimientos. De esta forma, 
la construcción gráfica de Zona le permite al lector acercarse a un paisaje topográfico que 
simboliza una piel tatuada con un cuerpo vibrante y vivo. “The journal’s large dimension, 
combined with its unusual arrangement of the type and images, also calls attention to the 
spine, the texture, the surface, and more importantly constitutes the primary motor for the 
movement of the page. The reader of Zona needs to fold and turn the unwieldy pages around 
in an effort to read the journal. But Zona’s lasting power and perhaps its surviving “life” comes 
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partly from the subtle and vibrant spaces created in-between the plane of the page and the 
other signifying layers of the journal (color, type, and images)” (2009, 493). 
12 Véase “Ideario político”, donde Marie Ramos Rosado asevera que “los nuevos escritores 
clamaban por un espacio propio ya que la revista Sin Nombre aglutinaba a escritores más 
tradicionales” (1990, 199).
13 Basamos esta información en la carta con fecha del 8 de diciembre de 1972, en la cual 
Ramos Otero le comunica a Ferré sobre la gran satisfacción que siente al poder formar parte 
del equipo de Zona. “Sinceramente me alegra tu invitación para colaborar con Zona” (Ferré, 
Papers, Box # 3, Folder # 6).
14 Sobre la internacionalización de la revista, la carta con fecha del 3 de febrero de 1973 eviden-
cia que Ramos Otero sirvió de puente para la distribución y comercialización de Zona en los 
Estados Unidos, específicamente en la ciudad de Nueva York. “Aquí te envío un cheque por los 
veintidós números de Zona que te vendí” (Ferré, Papers, Box # 3, Folder # 6). Asimismo, Benigno 
Trigo sostiene que la decisión de haber llevado la revista a Nueva York durante sus últimas tres 
ediciones no tan solo pudiese recaer en las gestiones de Manuel Ramos Otero, sino también, en 
la influencia de la propia Zilia Sánchez. “Sánchez had not only been involved in similar projects 
in Cuba (one of her works was featured on the cover of the Journal Ciclón), but also in New York, 
where she was involved in the production of Dolores Prida’s Journal (La Nueva Sangre). Indeed 
she had strong links to that city where she lived, studied, and worked for nine years before the 
time of her arrival in Puerto Rico in 1971” (2009, 487).
15 Véase Pérez (2013), quien sostiene que el burdel se caracterizó por la fastuosidad de sus 
decorados, la belleza de sus mujeres y el estricto apego a las reglas de salubridad que exigía 
su madama, Isabel la Negra. Según Pérez, la combinación del lujo con el control de calidad 
propició a la fama del exclusivo burdel. 
16 En relación a las estrategias de publicación, se recomienda, el artículo “Interpreting Puerto 
Rico’s Cultural Myths: Rosario Ferré and Manuel Ramos Otero” (1989) por el cual Edward 
Mullen establece una comparación sobre la experimentación de Ramos Otero y Rosario Ferré 
en comparación a la de otros escritores. “In English letters one recalls the cooperative effort 
between Wilkie Collins and Charles Dickens, and in the Hispanic world one cannot help but 
remember the earlier collaborative efforts between Jorge Luis Borges and Adolfo Bioy Casares 
that resulted in the publication of highly experimental short stories (1989, 89). De igual forma, 
Mullen abunda sobre los antecedentes de la publicación de estos cuentos. Para esto, el autor se 
apoya de una carta que le enviara Ramos Otero el 20 de julio de 1987 donde el propio Ramos 
Otero narra “When I was coeditor of Zona de Carga y Descarga, Rosario Ferré suggested that 
we should write in collaboration a story about a prostitute from Ponce that had been killed a 
few weeks before. I didn’t know anything about her; Rosario, being from Ponce had heard a lot 
about this woman. The papers were filled with articles about this woman. We researched and 
then I suggest that each one of us should write a story independently about the same woman 
and then we should publish them together in Zona” (1989, 90). 
17 En relación a la falta de reconocimiento por parte del canon latinoamericano hacia la litera-
tura lésbica, véase, “Outside the Castle Walls: Beyond Lesbian Counterplotting in Cristina Peri 
Rossi’s Desastres íntimos” donde Janis Breckenridge sostiene que se ignora la escritura lésbica 
negando su existencia. “Although this situation gradually continues to improve, much work 
remains to be done in Latin American lesbian studies” (2003, 118).
18 Manolo Guzmán (1997) emplea el termino sexilio para hacer referencia a todos 
aquellos que emigran debido a que su identidad sexual atenta contra las normativas de la 
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heteronormatividad. Véase, Sexile=Sexilio donde Jimmy Lam sostiene que “Sexile as defined by 
M. Guzmán refers to the exile of those who had to leave their nations of origin on account of 
their sexual orientation” (2017, xvi).
19 En “La virgen puta”, Rubén Ríos Ávila establece un magno análisis sobre la evolución 
literaria de Isabel Luberza partiendo de la representación de Rosario Ferré y Manuel Ramos 
Otero para centrarse en la novela Nuestra Señora de la Noche (2008) de Mayra Santos-Febres. 
Ríos Ávila sostiene que la novela de Santos-Febres utiliza el personaje de Isabel la Negra para 
narrar “el proceso de modernización de Puerto Rico a partir de la raza” (Ríos Ávila 2011, 72). 
La vida de la madama sirve de marco para adentrarse en la primera mitad del siglo pasado. No 
obstante, además de ser un personaje que nos acerca a la novela histórica, recupera el espacio 
que le corresponde a la mujer negra, recordándole al canon insular sobre la urgencia de con-
solidar una generación de escritoras afropuertorriqueñas con un alto alcance y reconocimien-
to tanto en la palestra local como en la internacional.
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