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SEME WISTERY

Camus, I'Algérie et la France /Camus, Algeria and France




L*Allgerie et lal France: une histoire de deux pays
Allgerialand Erance: A tale of two countries

* Une histoire de propagande /A history of propaganda

* { La France possede dans I’Afrique du nord, un magnifique empire colonial
formé par les pays d’atlas: le Maroc, L'Algérie et la Tunisie » (Todd, 39).

* Rough translation: France possessed a ‘magnificent’ colonial empire in
North Africa composed of Morocco, Algeria and Tunisia

* L'Algérie s’est forme autour les trois départements d’Alger, d’'Oran et de
Constantine, en ajoutant deux dirigées par I'armée /Algeria was
composed of three departments around Algiers, Oran and Constantine, in
addition to two desert departments under military control (Pickles, 17).

* ( Le pays était en proie a I'anarchie. » (Todd, 39).
* Rough translation: The country was near total anarchy

* La colonisation/Colonization:
* « La métropole, [les Malet] 'admettent, hésita entre I'assimilation, le
rattachement, la décentralisation » (Todd, 40).
* Rough translation: France proper, [the Malets] admit, hesitated between
assimilation, annexation and decentralization.




Les Pieds-Noirs: Des colons européens
The Pieds-Noirs: European settlers

* La France aux yeux d’un colon/France in the eyes of a settler:

* Les Pieds-Noirs s’impliquaient lourdement dans la militaire frangaise, un
quart s’est battu pendant la guerre /The Pieds-Noirs involved themselves
heavily in the French military, « one of four had fought in a
war... » (Evans, 131).

* Ces concepts de patriotisme ont fait tellement partie de la vie des Pieds-
Noirs. /« ...The pieds-noirs were focused on these notions of France, the
army, patriotism, war. We were deeply patriotic » (Evans, 131).

* Et & ceux de Camus/And according to Camus:
* Le déces de son pére: « Ce qu'une humble famille comme la mienne a
donné a la France » (Camus, 324).

* (« What a modest family like mine has given to France » (Hapgood,

291).







La lutte de deux peuples

A struggle of two peoples

Les deux classes raciales d’Algérie:

* Les Frangais/The Frenchmen

* Les riches, les Frangais, élites parmi les leurs/The wealthy Frenchmen, elites
among their own.
lls essayaient de refaire I’Algérie en tant que Californie de France (Evans, 46).
* Les pauvres, les Pieds-Noirs/The impoverished Pied-Noirs
La plupart des colons demeurait presque aussi appauvri que les indigénes/ The
majority of settlers stayed almost as impoverished as the natives (Evans, 46).
* Les indigénes, les Algériens/The native Algerians

* Rendus appauvris et discriminés a cause de la colonisation frangaise, ils en
gardaient une haine forte /Systematically poor and ostracized by French

colonisation efforts, they kept a strong hatred towards the French. (Evans,
12).




Albert Camus (1913



Les tentatives de la paix de Camus

The peace attempts by Camus

* Camus voulait souligner les

similarités entre les habitants de
I’Algérie. (Kritzman, 565)

Il essayait de créer un effort
multiculturel a la paix en Algérie
(Cohen-Sohal, 47).

* Pour ses efforts, la gauche et la droit
I'a exilé (Hapgood, vi).

* Les Arabes nationalistes et les Pieds-
Noirs traditionalistes I'ont dénoncé et
exilé (Kritzman, 566).

Le premier homme était son dernier
mot sur toute la force et toute la
faiblesse de la terre qu’il aimait:
I’Algérie

Camus wanted to underscore the
similarities within the population of
Algeria (Kritzman, 565)

He tried to create a multicultural
peace effort in Algeria (Cohen-
Sohal, 47).
* For his efforts, both the political left
and right exiled him (Hapgood, vi).
* Both Arab nationalists and
traditionalist Pied-Noirs denounced

and exiled him (Kritzman, 566).
The First Man was his last words on
every strength and weakness of
the land he loved: Algeria.




BeSpremiermhomine
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L'épitaphe de Camus sur I'Algérie francaise /Camus’ epitaph for French Algeria




«Ientaiiasisez de vivire, diagir, de sentir pour donner tort a celui-ci
etiraiisontalcelui=lal J en aii assez de vivre selon I'image que
dlalutrelstmerdoennentide moi. Je decide I'autonomie, |e réclame

[Findependance dans IYinterdependance. » (Camus, 326).

WBverliveditoorlong) and acted and felt, to say this one is right and
that eneliisiwiroing. Ihvie |hadenough of living according to the image
othersishiow: me oft myiself. I’mi resolved to autonomy, | demand

independenice intinterdependence.)» (Hapgood, 292).




L@ FOmille CormeEry

e CermMmeEry Feruily

Le pére, la grand-mére et la mére/ The father, grandmother and mother




(CEnsomme; je vaist pakler de ceux que |‘aimais. Et de cela
seullement: Jojlel profonde W (Camus, 357).

Wlntshiotlllwianted tor speald of those | loved. And of that only.
Intense joy ) (Hapgood, 31 3).



Le pere de Jacques: La grande recherche d’un perdu
Jacques’ Father: The Great Search For A Lost Man

Camus

« Il n'avait jamais pensé & I'homme qui
dormait | comme & un étre vivant, mais
comme a4 un inconnu qui était passé
autrefois sur la terre ou il était né, dont sa
mére lui disait qu'il lui ressemblait et qui
était mort au champ d'honneur. Pourtant
ce qu'il avait cherché avidement & savoir
a travers les livres et les étres, il lui
semblait que ce secret avait partie liée
avec ce mort, ce pére cadet, avec ce qu'il
avait été ce qu'il était devenue et que lui-
méme avait cherché bien loin ce qui était
prés de lui dans le temps et dans le

sang » (36).

Hapgood

(« And yet he had never thought of the
man who slept there as a living being, but
as a stranger who passed by on the land
where he himself was born, of whom his
mother said that he looked like him and
that he died on the field of battle. Yet the
secret he had eagerly sought to learn
through books and people now seemed to
him to be intimately linked with this dead
man, this younger father, with what he had
been and what he had become, and it
seemed that he himself had gone far

afield in search what was to him in time
and in blood » (27).




Le pere de Jacques: La grande recherche d’un perdu
Jacques’ Father: The Great Search For A Lost Man

* Le pere de Jacques n'avait presque aucune présence dans la vie de
son fils, menant les pensées de Jacques a I'inhumanité totale de son
pere: autrefois mentionné en passant, en tant que fantéme, spectre ou
bien un revenant plutét qu’un étre vivant.

* Jacques’ father had nearly no presence in the life of his son, leading his son’s
thoughts to the total inhumanity of his father: formerly mentioned in passing,
as if a phantom, a ghost, or even a revenant rather than a living being.

* En outre, Camus invoque I'image de la jeunesse brisée au champ
d’honneur et comment ni les livres ni le sang retirent la voile de cet
étre quasiment inhumain qui était autrefois son pére et emplit du
sang. La question de personnalité reste sans réponse.

* Furthermore, Camus invokes the image of youth broken on the field of war
and how neither books nor blood pull back the veil for this practically inhuman

being who was once his father filled with life. The question of personality
remains without answer.




Le pere de Jacques: Perdu a jamais

Jacques’ Father: Forever Lost

Camus

« A vrai dire, il n'avait pas été
aidé. Une famille ou I'on parlait
peu, ou on ne lisait ni n’écrivait,
une mere malheureuse et distraite,
qui I'aurait renseigné sur ce jeune
et pitoyable pére ¢ Personne ne
I'avait connu que sa mére qui
I'avait oublié. Il en était sor. Et il
était mort inconnu sur cette terre
ou il était passé fugitivement,
comme un inconnu ) (36).

Hapgood

« To tell the truth, he had gotten
no help. In a family where they
spoke little, where no one read or
wrote, with an unhappy and listless
mother, who have informed him
about this young and pitiable
father. No one had known him but
his mother and she had forgotten
him. Of that he was sure. And he
had died unknown on this earth

where had fleetingly passed, like
a stranger » (27).




Le pere de Jacques: Perdu a jamais
Jacques’ Father: Forever Lost

* On voit bien comment cette enquéte était-elle seule, sans coup de main familiale.
Ici, on fait connaissance avec I'état des Cormery: analphabéte et muette.
* One sees how lonely this quest really is without a helping hand from his family. Here, one
meets the state of the Cormery family: illiterate and mute.

* Les Cormery analphabétes ne pourraient que laisser Jacques a ses propres
moyens pendant la recherche. Méme les souvenirs de sa mére ne lui rendent rien.

* The illiterate Cormerys could only leave Jacques to his own devices during his research. Even
his mother’s memories gave him nothing.
* C’est une telle silence nue contre laquelle Cormery doit lutter dans sa recherche
et qui limitait son sens d’identité francaise.
* lIt's against such stark silence that Cormery must struggle in his search and which limited his
sense of French identity.
* Mais cette perte était davantage que celle d’un pére; il faudra fonctionner
autour d’elle.

* But this loss was more than just that of a father; the Cormery family would need to learn to
work around it.







La grand-mere de Jacques: Matriarcat dominant

Jacques’ Grandmother: A Domineering Matriarch

Camus

* « Droite, dans sa longue robe

noire de prophétesse, ignorante

et obstinée, elle du moins
n'avait jamais connu la
résignation. Et plus que tout
auvtre, elle avait dominé
I'enfance de Jacques » (96).

* (« Elle régnait, exigeant le

respect pour elle et son mari, &

qui les enfants devaient dire
vous, selon l'usage
espagnol » (97).

Hapgood

* « Erect in her long black robe

of a prophetess, uninformed
and stubborn, she at least had
never known resignation. And
she more than anyone else had

dominated Jacque’s
childhood » (83).

« She held sway, demanding
respect for herself and her
husband, whom the children had
to address in the polite form of
speech, according to Spanish
practice » (84).




La grand-mere de Jacques: Matriarcat dominant
Jacques’ Grandmother: A Domineering Matriarch

* Ainsi que le pere n'était jamais la, la grand-mére avait succédé
a la téte des Cormery restants et régnait leurs vies domiciles,
surtout celles des enfants.

* Just as Jacque’s father was never there, his grandmother had succeeded
to the head of the family and reigned over their home lives and the
childrens’ especially.

* Cependant, on voit 'origine de la famille maternelle: elle est
espagnole, pas francaise. Cet air froid et étrangére ne donne
aucune conscience francaise ni une idée de la patrie frangaise.

* However, one sees the mother’s family’s origin: Spanish, not French. This
cold and foreign atmosphere gives no French sensibilities nor an idea of a
French homeland.




La mere: La blessure francaise

The Mother: The French Wound

Camus

« Lucie regardait le pli qu'elle
n'ouvrait pas, ni elle ni sa mére ne
savaient lire, elle le retournait,
sans mot dire, sans une larme,
incapable d'imaginer cette morte
si lointaine, au fond d'une nuit
inconnue... et sans larmes pendant
de longues heures a serrer dans
sa poche le pli gu'elle ne pouvait
pas lire et a regarder dans le noir

le malheur qu'elle ne comprenait
pas » (84).

Hapgood

« Lucie had stared at the envelope
without opening it, neither she or
her mother could read; she turned
it over, without a word, without a
tear, unable to imagine this death,
so far away in the depths of a
mysterious night... and without
tears, squeezing the envelope in
her pocket and staring into the

dark at the misfortune she did not
understand » (71-72).




La mere: La blessure francaise
The Mother: The French Wound

* Quant a la mere, Lucie, la perte d’Henri était catastrophe
émotionnelle. Elle ne perdait qu’'un amant, mais son propre lien
vivant a la France. Dans le passage ci-dessus, on voit comment
le frangais rime avec le mort et 'abime.

* Regarding Jacque’s mother, Lucy, the loss of Henri is emotionally
catastrophic. She not only loses her partner, but her own living link with
France. In the aforementioned passage, French comes to rhyme with death

and the abyss.
* Possédant donc une héritage espagnole (Camus, 15) et peu de
compétence du frangais, Lucie ne peut pas fonctionner comme
point de contact avec le pére ni avec |'Etat.

* Possessing a Spanish heritage (Camus, 15) and little competence in French,
Lucie can function neither as point of contact with his father nor with the

State.




La mere: La blessure francaise

The Mother: The French Wound

Camus Hapgood
(« Comme aprés la mort de son  « Because, after her husband’s
mari, elle avait eu & toucher death, she received her war
chaque frimestre sa pension de  widow’s pension every quarter,
veuve de guerre, et que and because the government, in
I'administration, en 'espéce le this case the Treasury—»but
Trésor public — mais Catherine Catherine Cormery just said she
Cormery disait simplement was going to the treasure, for
qu'elle allait au trésor, qui her it was just a name, void of
n’était pour elle qu'un nom any meaning » (2006).

propre, vide de sens » (224).




La mere: La blessure francaise
The Mother: The French Wound

* lLucie n'a qu’un seul point de contact avec I'Etat: sa pension donnée
chaque trimestre a cause du mort d’Henri. Pour elle cette monstre
d’une institution monolithique représente tout le froideur de son
rapport avec tout le frangais.

* Lucie has not but one sole point of contact with the state: her widow’s pension
given every four months due to the death of Henri. For her, this monster of a
monolithic institution represents everything cold in her relationship with
everything French.

* En somme, Lucie craint la France puisqu’elle a prise son mari lointain
d’elle en ne lui donnant qu’une maigre bourse de francs qui ne valait
rien de ce gu’elle a perdu. Henri était bien disparu.

* In summary, Lucie fears France because it took her husband far from her while
giving her only a paltry gift of francs, worth nothing to what she had lost.
Henri was indeed departed.




Fig. 7

FaREranice
Eralnice

Un état éloigné, une fausse patrie/A distant state, a false motherland



(CQuand nmion’ perelfut appelée sous les drapeaux, il n'avait jamais
ViUlle Erainces llflal vitt et fut tue » (Camus, 324).

CWihenimy fathertwiasi called to the colors, he had never seen
Erance: Helsaw/ittand was killed » (Hapgood, 291).



(CAUparavant toutlle: monde etait: comme moi, et la pauvreté
paralissaitilfairmeme’delcermonde. Aul lycée, je connus la
comparajison ) (Todd, 37).

(CBefiorereveyonerwas lilkerme;, and poverty seemed to be utterly
nafuralfintthistworld, but'in high school, I learned about
comparisons W (lvy,



La France: L'ironie d’une obligation militaire
France: The lIrony of a Military Duty

Camus Hapgood

* « Et puis je suis content que tu * « 'And I’'m glad you went to his
sois allé a sa tombe. Moi, je suis grave. As for me, I’'m too old
trop vieille et puis c'est loin. and besides it’s far. Is it
C'est beau 2 —Quoi, la tombe 2 beautiful?’ ‘What, the grave?’
— Oui. —Elle est belle. Il y a des ‘Yes’ ‘It's beautiful. There are
fleurs. —Oui. Les Francais sont flowers.” ‘Yes. The French are
bien braves » (85). good people’ » (73).

* « Les Frangais étaient toujours * « The French were always
obligés de se défendre contre obliged to defend themselves
ces hommes querelleurs et against these quarrelsome,

irremplacables » (80). implacable men » (67)




La France: L'ironie d’une obligation militaire
France: The Irony of Military Duty

* Camus montre une association parmi les francais, le courage et
I'obligation militaire aux yeux de Lucie, mére Cormery.

* Camus shows association among being French, having courage and
military duty in the eyes of Lucie, mother Cormery.

* Cette association donne aux lecteurs un élément ironique. Bien
entendue, Henri était bien brave, mais, mourant a la Marne, la
France a laissé Jacques a plonger dans 'abime d’une identité
compliquée. Il lui faudrait s’élever sans aide paternelle.

* This association gives readers an ironic element. Of course, Henri was
indeed brave, but by dying at the Marne, France left Jacques to plummet
into the abyss of a complicated identity. It would fall to Jacques to grow
without the help of his father.




M. Bernard: Premiere rencontre avec |I'Etat
M. Bernard: First Contact with the State

Camus

« Celui-l& n'avait pas connu son pére, mais il lui en
parlait souvent sous une forme un peu
mythologique, et dans tous les cas, & un moment
précis, il avait su remplacer ce pére. C'est
pourquoi Jacques n'avait jamais I'oublié, commis si,
n'ayant jamais éprouvé réellement I'absence d'un
pére qu'il n‘avait pas conny, il avait reconnu
cependant inconsciemment, étant enfant d'abord,
puis tout au long de sa vie, le seul geste paternel,
a la fois réfléchi et décisif, qui fit intervenu dans
sa vie d'enfance. Car Monsieur Bernard, son
instituteur de la classe du certificat d'études, avait
pesé de tout son poids d'homme, a un moment
donné, pour modifier le destin de cet enfant dont il
avait la charge, et il I'avait modifié en

effet » (153).

Hapgood

« This man had never known his father, but
he often spoke to Jacques of him in a rather
mythological way, and in any case at a
critical time he knew how to take the father’s
role. That is why Jacques had never
forgotten him, as if, having never really felt
the lack of a father he had never known, he
had nonetheless subconciously recognized,
first as a child, then during the rest of his life,
the one paternal act—both well thought out
and crucial—that had affected his life as a
child. For M. Bernard, his teacher for the
year of the certificat d’ études, had at a
given moment used all his weight as a man
to change the destiny of this child in his
charge, and he had in fact changed

it » (136).




M. Bernard: Premiere rencontre avec |I’Etat
M. Bernard: First Contact with the State

* |l y a peu de doute que l'influence de M. Bernard sur Jacques était énorme.
En ce sens, M. Bernard devenait le premier député de la llléme République
et le pere de Jacques a la fois dans la salle de classe. Et malgré tout,
Jacques ressenti qu’il a eu son propre pére.

* There’s little doubt that M. Bernard’s influence on Jacques was huge. In this sense, M.
Bernard became Jacque’s father both in the classroom. And despite everything,
Jacques felt like he had his own father.

* M. Bernard a donné la faim de la découverte a son éléeve le plus petit
(Camus, 164) et qui lui servira bien pendant la recherche des traces restants
de son pére.

* M. Bernard gave the hunger of discovery to his most precious student and which will
help him greatly while searching for any remaining traces of his father.

* Mais au lycée, Jacques doit trouver ce qu’il est sans secours et sans aide de
ceux qui le gardaient proche jusqu’a la (Camus, 194). La recherche
d’identité a commencée.

* At high school, Jacques must discover himself without the safety or the help of those
who kept him close up until then (Camus, 194). Jacques search for self-identity had

begun.




Au lycée: L’'Origine de la recherche paternelle
High School: Origin of the Paternal Quest

Camus

« Jeté dans un monde inconnu,
qui n’était plus le sien, ou il ne
pouvait croire que les maitres
fussent plus savants que celui-la
dont le coeur savait tout, et il
devrait désormais apprendre,
comprendre sans aide, devenir
un homme enfin sans le secours
du seul homme qui lui avait
porté secours, grandir et
s’élever seul enfin » (194).

Hapgood

« Hurtled into a strange world,
one no longer his, where he could
not believe the teachers were
more learned than the one whose
heart was all-knowing, and from
now on he would have to learn, to
understand without help, and
become a man without the id of
the one man who had rescued him;
would have to grow up and bring
himself up alone » (176).







Didier: Un statut de comparaison

Didier: A Position for Comparison

Camus

« Quand il parlait de la France, il
disait ‘notre patrie’ et acceptait
d'avance les sacrifices que cette
patrie pouvait demander (‘ton
pere est mort pour la patrie’,
disait-il a Jacques...), alors que
cette notion de patrie était vide
de sens pour Jacques, qui savait
qu'il était francais, que cela
entrainait un certain nombre de
devoirs, mais pour qui la France
était une absente dont on se

réclamait et qui vous réclamait
parfois » (226).

Hapgood

«« When he spoke of France, he
would say ‘our country’ and he
accepted in advance the sacrifices
that country might demand (‘your
father died for our country’ he
would say to Jacques...), whereas
this notion of country had no
meaning to Jacques, who knew he
was French, and that this entailed
a certain number of duties, but for
whom France was an abstraction
that people called upon and that
sometimes laid claim to

you » (208).




Didier: Un statut de comparaison

Didier: A Position for Comparison

Camus

« '"Maman qu'est-ce que c'est la
patrie 2’ avait-il dit un jour. Elle avait
eu l'air effrayé comme chaque fois
qu'elle ne comprenait pas. ‘Je ne sais
pas, avait-elle dit. Non. — C'est la
France. — Ah! Ovui.’ Et elle avait paru
soulagée. Tandis que Didier savait ce
que c’était, la famille a travers les
générations existait fortement pour
lui, et le pays ou était né a travers
son histoire, il appelait Jeanne d'Arc
par son seul prénom, et de méme le
bien et le mal étaient définis pour lui

comme sa destinée présente et
future » (227-228).

Hapgood

« ’Maman, what is our country?’ he
asked one day. She looked frightened
as she did each time she did not
understand. ‘| don’t know,’ she said.
‘No.” ‘It’s France.” ‘Oh, yes.” And she
seemed relieved. Whereas Didier did
know what it was; the family through
its generations was a potent presence
to him, and the country where he was
born through its history—he called
Joan of Arc by her first name—and
so were good and evil defined for

him as was his present and future
destiny » (208-209).




Didier: Un statut de comparaison
Didier: A Position for Comparison

* Au lycée, Jacques est devenu ami de Didier, un cadet francais
sans honte. Mais cependant leurs similarité, Jacques ne
ressentait jamais de la Republique aussi fortement que Didier.
L'Etat était aussi abstract et surréel que son pere.

* At high school, Jacques becomes friends with Didier, a young Frenchman
without shame. But despite their similarities, Jacques never felt as strongly
towards the Republic as Didier. The state was as abstract and surreal as
his father.

* Tandis que Didier savait ce qui comptait, compte et comptera
comme (« frangais », la mére de Jacques avait peur totale de
ces questions sur la France.

* Whereas Didier knew what counted, counts and will count as French,
Jacque’s mother had complete fear of questions about France.




EAglelrile

Allgleria

La terre d’oubli, une patrie réelle /The land of oblivion, a true motherland




@ Lar Mediterranéerseparait en moi deux univers, I'un ou dans des
espace’stmesures les souvenirs et les noms éetaient conserves,
Fautreroullefvientidersablereffacait les traces des hommes sur des

grands espace N (Camus, 214).

(EMherlMediterranean separates two worlds in me, one where
memoriestandinames arer preservied in measured spaces, the other
wiherettive wind and sand erases all trace of men on the open

ranges M (Hapgood, 1196).




L’Algerie: Terre pauvre, terre natale
Algeria: A Poor Land, A Birth Land

Camus

« Jacques dormit a moitié, le
coeur serré d'une sorte
d'angoisse heureuse & I'idée de
revoir Alger et la petite maison
pauvre des faubourgs. C’était
ainsi chaque fois qu'il quittait
Paris pour I'Afrique, une
jubilation sourde de qui vient
de réussir une bonne évasion et
qui rit en pensant a la téte des
gardiens » (53).

Hapgood

« Jacques was half asleep, and he
was filled with a kind of happy
anxiety at the prospect of
returning to Algiers and the small
poor home in the old
neighborhood. So it was every
time he left Paris for Africa, his
heart swelling with a secret
exultation, with the satisfaction of
one who has made good his
escape and is laughing at the
thought of the look on the guards’

faces » (40).




L’Algerie: Terre pauvre, terre natale
Algeria: A Poor Land, A Birth Land

* Pour Jacques, chaque fois gu’il revient a sa terre natale, une
(( angoisse heureuse » de le revoir I'accable puisqu’il I'aime

toute de son for. Sans estimation, il le croit d’étre sa vraie

patrie.
* For Jacques, each time that he returns to his birth land, a happy anxiety

to see it again overwhelms him because he loves it to his core. Without
guessing, he believes it to be his true homeland.

* Si la France est son bureau, alors I’Algérie est sa maison ou il

s’échappe pour trouver sanctuaire.
* If France is his workplace, then Algeria is his home to where he escapes to

find sanctuary.
* Mais comment est-ce qu’il a découverte cette amour d’Algérie?

* But how did he discover this love for Algeria?




L'oncle Etienne: Homme simple, homme d’Algérie
Uncle Etienne: The Simple Man of Algeria

Camus Hapgood
( Ernest emmenait souvent * « Ernest would often take the
I'enfant avec lui. Sa force et sa child with him. His energy
vitalité, qui ne pouvaient and vitality, finding no outlet
s’exprimer en discours ni dans in speech or in the complex
les rapports de la vie sociale, relations of social life, would
explosaient dans sa vie explore in his physical life
physique et dans la and its sensations » (29).

sensation » (115).




L'oncle Etienne: Homme simple, homme d’Algeria
Uncle Etienne: The Simple Man of Algeria

* Chez les Cormery, Jacques a un seul homme duquel il
apprendre comment aimer et vivre au paysage d’Algerie : son
oncle Etienne.

* At the Cormery home, Jacques has one man alone from which he learns
how to love and live in the countryside of Algeria: his uncle.

* Camus montre I'évolution d’'une enfant effrayée a 'lhomme fier
du pays ou il naissait. Soit la terre (Camus, 126), soit la mer
(Camus, 115), son amour concret pour I'Algérie contraste
carrément avec |'abstraction de la France.

* Camus displays the evolution of a scared child to a man proud of the
country where he was born. Whether earth (Camus, 126) or sea (Camus,
115), his concrete love for Algeria squarely contrasts with the French
abstraction.




La gloire d’Algerie: L’'Heureuseté aux montagnes

The Glory of Algeria: Happiness in the Mountains

Camus

« Jacques ouvrait bien large le
carnier pour recevoir le nouveau
trophée avant de repartir,
vacillant sous le soleil, son
seigneur, et ainsi pendant des
heures sans frontiére sur un
territoire sans limites, sa téte
perdue dans la lumiere incessant
et les immenses espaces du ciel,

Jacques se sentait le plus riche des
enfants » (126).

Hapgood

« Jacques opened wide the
game bag to receive the new
trophy before setting off again,
staggering under the sun his
master, and so, his head lost in
the unremitting light and the
immense space of the sky,
Jacques felt himself to be the
richest of children » (111).







Les Pieds-Noirs et les musulmans: Les orphelins d’Afrique

Pied-Noirs and Muslims: African Orphans

Camus

« Mais pour le moment, il n'y avait
pas de taniére, seulement les
troupes d'Afrique qui fondaient
sous le feu comme des poupées de
cire multicolores, et chaque jour
des centaines d'orphelins
naissaient dans tous les coins
d’Algérie, arabes et francais, fils
et filles sans pére qui devraient
ensuite apprendre a vivre sans
lecon sans héritage » (82-83).

Hapgood

( But for the moment there were
no dugouts, only the African troops
who melted away under fire like
multicolored wax dolls, and each
day hundreds of new orphans,
Arab and French, awakened in
every corner of Algeria, sons and
daughters without fathers who
would now have to learn to live
without guidance and without
heritage » (70).




Les Pieds-Noirs et les musulmans: Les orphelins d’Afrique
Pied-Noirs and Muslims: African Orphans

* Camus essaie de montrer combien peu de différence existe
entre les musulmans et les Pieds-Noirs de I'Algérie. lls partagent
tous les deux une terre et une histoire commune en étant des
orphelins de la guerre.

* Camus tries to show how little differences actually exist between the
Muslim and Pied-Noir populations of Algeria. They share both a common
land and history while being war orphans.

* Etre « le premier homme » ne compte aucune race : c’est une
héritage commune de n'avoir aucune héritage apprise a cause
de la guerre.

* Being « the first man » does take race into account: it’s a common heritage
of possessing no learned heritage because of war.




Le pere: Un histoire de la pauvreteé
The Father: A Story of Poverty

Camus

« Il 'y avait un mystéere chez cet
homme, un mystére qu'il avait
voulu percer. Mais finalement il
n'y avait que le mystére de la
pauvreté qui fait les étres sans
nom et sans passé, qui les fait
rentrer dans I'immense cohue
des morts sans noms qui ont fait
le monde en se défaisant pour
toujours » (213).

Hapgood

« There was mystery about that
man, a mystery that he had
wanted to penetrate. But after
all there was only the mystery
of poverty that creates beings
without names and without a
past, that sends them into the
vast throng of the nameless
dead who made the world
while they themselves were
destroyed forever » (194).




Le pere: Un histoire de la pauvreté
The Father: A Story of Poverty

* lIci, Jacques perce enfin la voile de mystere encerclant son pére:
Henri était perdu avec la méme pauvreté algérienne de
laquelle le fils devait s’élever. Auparavant, il y pensait comme
le clef de voute de la France. Maintenant, Jacques n’a trouvé
aucune patrie frangaise sauf I’Algérie remplacant la vide d’une
France abstract dans son coeur et son esprit.

* Here Jacques finally lifts the veil of mystery surrounding his father: Henri
was lost in the same poverty from which his son had to grow. Before he
had thought of his father as keystone of France. Now, Jacques had found
no French homeland except Algeria, replacing the emptiness of an
abstract France in both soul and spirit.




Le Pere et le fils: De la méme race, de la méme patrie

Father and Son: Men of the Same Race, of the Same Country

Camus

«« Comme était mort son pére dans
une incompréhensible tragédie loin de
sa patrie de chair, aprés une vie tout
entiere involontaire, depuis
I'orphelinat jusqu'd I'hépital, un
passant par le mariage inévitable,
une vie qui s’était construite autour de
lui, malgré lui, jusqu'a ce que la
guerre le tue et 'enterre, & jamais
désormais inconnu des siens et de son
fils, rendu lui aussi & I'immense oubli
qui était la patrie définitive des
homme de sa race, le lieu
d'aboutissement d'une vie commencée
sans racines » (212).

Hapgood

« As his father had died in an
incomprehensible and tragedy far
from his native land, after a life
without a single free choice—from the
orphanage to the hospital, the
inevitable marriage along the way,
life that grew around him, in spite of
him, until the war killed and buried
him; from then and forever unknown
to his people and son, he too was
returned to immense oblivion that was
the ultimate homeland of the men of
his people, the final destination of a

life that began without
roots » (193-194).




Le Pere et le fils: De la méme race, de la méme patrie
Father and Son: Men of the Same Race, of the Same Country

* Du coup, la seule patrie a laquelle Jacques peut saisir surement, c’est
I’Algérie ou, mieux, I'oubli totale de la mémoire de 'Algérie. C’est-a-
dire, cette manque absolue d’héritage n’est pas justement de la
chance, méme s’il avait son pere, il ne lierait jamais & la France.
L'Algérie est son passé et sa patrie.

* Suddenly, Algeria is the only homeland that Jacques can surely grasp, or
rather, the total oblivion of memory in Algeria. That’s to say this absolute lack

of heritage isn’t just from chance, even if he had his father, he would never tie
into France. Algeria is his past and his homeland.

* Mais tandis que son pére semblait enchainé a I'Afrique de naitre
jusqu’a mort, le fils s’est déchainé d’un tel destin inévitable, Il est
devenu ’lhomme affranchi, « le Premier Homme » de son type:
Algérien francophone.

* But whereas his father seemed shackled to Africa from birth until death, the

son had unshackled himself from such an inevitable fate. He became a free
man, the « First Man » of his type: a French-speaking Algerian.




CamlUisitralnisimue

CEMUS FERSFOrMMEE)

L'évolution d’un Algérien francophone /The evolution of a French-speaking Algerian




((Celquerdeviennentles valleurs francaises dans une conscience
algerienne;, celle du premier homme »
(Camuss, 359).

WWihaitlbecomestofifFrenchivalues in an Algerian sensibility, that of

the first mamn »
(Hapgood, 31'5).



Qu’a-t-on apptris en lisant Le premier homme?
What was learned in reading The First Man?

Le pére et I'Etat sont croisées
métaphoriquement dans la téte de
Camus; tous les deux étaient
absents pendant son enfance.

* En perdant son pére, la France ne I'a
pas influencé comme sa propre patrie

S’élevant en Algérie, Camus
reconnait qu’il a partagé plus avec
les Algériens que les Frangais.

* Son roman devient donc un éloge de
I’Algérie et tous ses habitants, y
plantées a cause de la pauvreté ou
de I'histoire. Il essaie de libérer ses
camarades des termes lourdes comme
« Algérien » ou « Frangais ».

* Sans état, sans lecon, sans héritage, ils
étaient tous des « Premiers hommes ».

In the mind of Camus, his father
and the French state are
metaphorically crossed; both were
absent during his childhood.

* By losing his father, France did not
influence him as his own homeland.

Growing up in Algeria, Camus
discovered that he shared more
with his fellow Algeriens than with
the French.
* His book becomes praise for Algeria
and all her inhabitants, planted there
because of poverty or history. He tries

to free his comrades from weighted
terms like « Algeria » or « French ».

* With no state, guidance or heritage,
they all become « First Men ».




Qui est-il, Jacques Cormery? Camus?

Who is Jacques Cormery? Camus?

* Avec chaque partie, on voit

comment le pére perdu traduit
a I'Etat largement absent et
comment la terre commune
d’Algérie vient a son secours, lui
donnant une patrie plus réelle
que la France. Entre des amis
qui se croisent d’étre rien sauf
des francais perdus dans
I’Afrique et ceux qui ont subis &
la régle francaise, Camus
rendait une témoignage finale
sur son statut en tant

qu’« Algérien francophone ).

* With each part, readers see how

the lost father translates into an
overtly absent state and how the
land of Algeria comes to the
rescue, giving Cormery homeland
more real than France. Between
friends who believe themselves to
be nothing more than Frenchmen
lost in Africa and those who had
submitted to French rule, Camus
gives his last testimony on his status
as an « Algerian francophone ».
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