De/by Ben Niesen

# Le père inconnu et la patrie reconnue d'un Pied-Noir
# The unknown father and the rediscovered motherland of a Pied-Noir

**Une présentation sur *Le premier homme* d'Albert Camus**

**A presentation on *The First Man* by Albert Camus**



Fig.1



Fig. 2

# Un peu d'histoire
# Some history

Camus, l'Algérie et la France/Camus, Algeria and France

# L'Algérie et la France: une histoire de deux pays
# Algeria and France: A tale of two countries

- Une histoire de propagande/A history of propaganda
  - « La France possède dans l'Afrique du nord, *un magnifique empire colonial* formé par les pays d'atlas: le Maroc, L'Algérie et la Tunisie » (Todd, 39).
    - Rough translation: France possessed a 'magnificent' colonial empire in North Africa composed of Morocco, Algeria and Tunisia
    - L'Algérie s'est forme autour les trois départements d'Alger, d'Oran et de Constantine, en ajoutant deux dirigées par l'armée/Algeria was composed of three departments around Algiers, Oran and Constantine, in addition to two desert departments under military control (Pickles, 17).
  - « Le pays était en proie à l'anarchie. » (Todd, 39).
    - Rough translation: The country was near total anarchy
- La colonisation/Colonization:
  - « La métropole, [les Malet] l'admettent, hésita entre l'assimilation, le rattachement, la décentralisation » (Todd, 40).
    - Rough translation: France proper, [the Malets] admit, hesitated between assimilation, annexation and decentralization.

# Les Pieds-Noirs: Des colons européens
# The Pieds-Noirs: European settlers

- La France aux yeux d'un colon/France in the eyes of a settler:
  - Les Pieds-Noirs s'impliquaient lourdement dans la militaire française, un quart s'est battu pendant la guerre/The Pieds-Noirs involved themselves heavily in the French military, « one of four had fought in a war… » (Evans, 131).
  - Ces concepts de patriotisme ont fait tellement partie de la vie des Pieds-Noirs./« …The pieds-noirs were focused on these notions of France, the army, patriotism, war. We were deeply patriotic » (Evans, 131).
- Et à ceux de Camus/And according to Camus:
  - Le décès de son père: « Ce qu'une humble famille comme la mienne a donné à la France » (Camus, 324).
    - « What a modest family like mine has given to France » (Hapgood, 291).

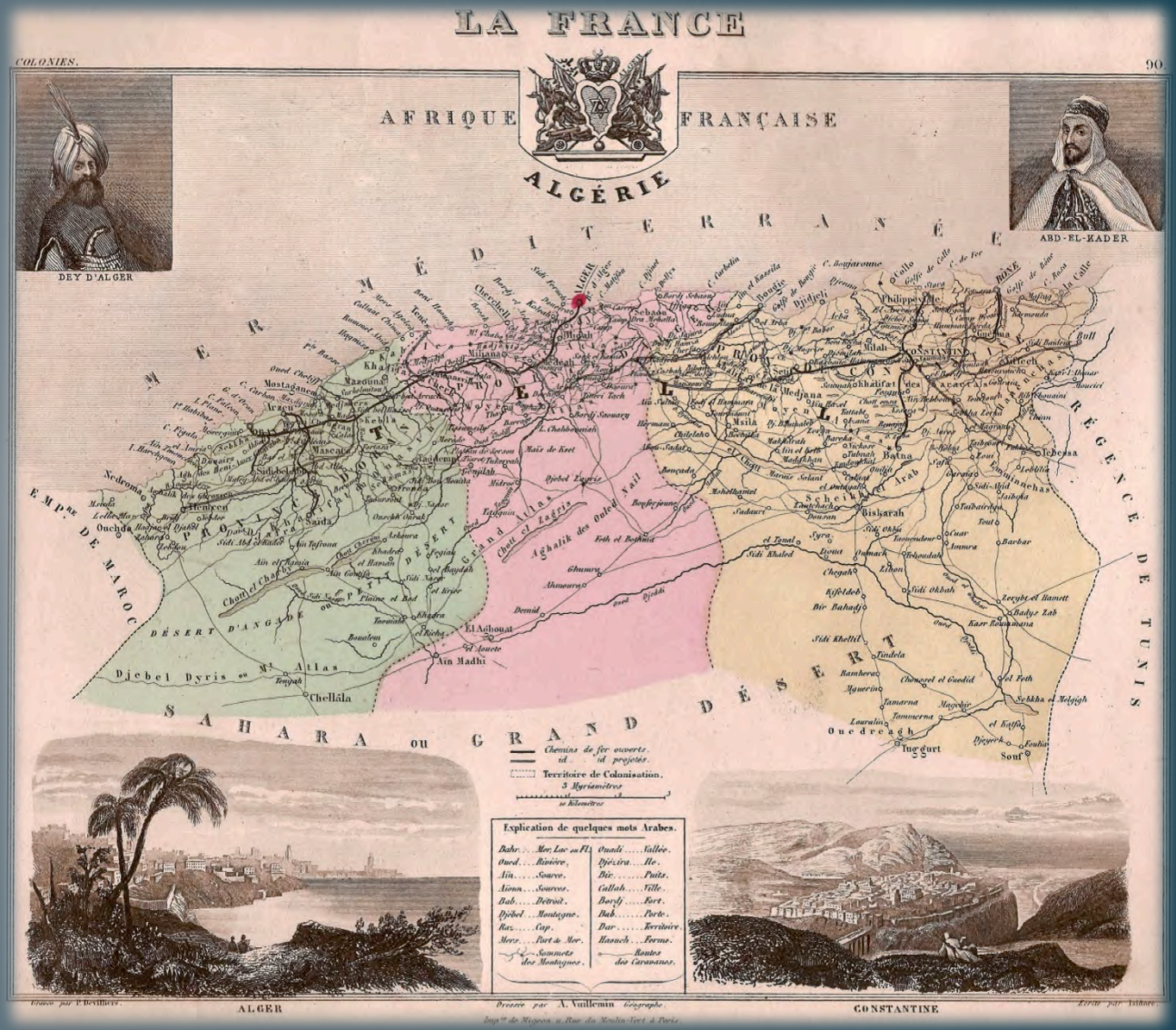

LA FRANCE
COLONIES.
90.
AFRIQUE FRANÇAISE
ALGÉRIE
DEY D'ALGER
ABD-EL-KADER
MER MÉDITERRANÉE
EMPIRE DE MAROC
RÉGENCE DE TUNIS
DÉSERT D'ANGAD ou GRAND DÉSERT
SAHARA ou GRAND DÉSERT
Djebel Dyris ou Mts Atlas
Grand Atlas
Chemins de fer ouverts
id id projetés
Territoire de Colonisation.
5 Myriamètres
Explication de quelques mots Arabes.
ALGER
CONSTANTINE

Fig. 3

# La lutte de deux peuples
# A struggle of two peoples

- Les deux classes raciales d'Algérie:
  - Les Français/The Frenchmen
    - Les riches, les Français, élites parmi les leurs/The wealthy Frenchmen, elites among their own.
      - Ils essayaient de refaire l'Algérie en tant que Californie de France (Evans, 46).
    - Les pauvres, les Pieds-Noirs/The impoverished Pied-Noirs
      - La plupart des colons demeurait presque aussi appauvri que les indigènes/ The majority of settlers stayed almost as impoverished as the natives (Evans, 46).
  - Les indigènes, les Algériens/The native Algerians
    - Rendus appauvris et discriminés à cause de la colonisation française, ils en gardaient une haine forte/Systematically poor and ostracized by French colonisation efforts, they kept a strong hatred towards the French. (Evans, 12).

# Albert Camus (1913-1960)

- Un homme de lettres et philosophie/A man of letters and philosophy
- Né d'une famille Pied-Noir en pleine pauvreté/ Born to an impoverished Pied-Noir family (Todd, 24).
- « Ton père est mort pour la patrie » (Todd, 42).
  - Rough translation: « Your father died for the motherland. »
- Le manuscrit du *Premier homme* a été trouvé sur son corps suivant son décès/Following his death, the manuscript for *The First Man* was found on his body (Camus, 9).



Fig. 4

# Les tentatives de la paix de Camus
# The peace attempts by Camus

- Camus voulait souligner les similarités entre les habitants de l'Algérie. (Kritzman, 565)
- Il essayait de créer un effort multiculturel à la paix en Algérie (Cohen-Sohal, 47).
  - Pour ses efforts, la gauche et la droit l'a exilé (Hapgood, vi).
  - Les Arabes nationalistes et les Pieds-Noirs traditionalistes l'ont dénoncé et exilé (Kritzman, 566).
- *Le premier homme* était son dernier mot sur toute la force et toute la faiblesse de la terre qu'il aimait: l'Algérie

- Camus wanted to underscore the similarities within the population of Algeria (Kritzman, 565)
- He tried to create a multicultural peace effort in Algeria (Cohen-Sohal, 47).
  - For his efforts, both the political left and right exiled him (Hapgood, vi).
  - Both Arab nationalists and traditionalist Pied-Noirs denounced and exiled him (Kritzman, 566).
- *The First Man* was his last words on every strength and weakness of the land he loved: Algeria.







# *Le premier homme*
# *The First Man*

L'épitaphe de Camus sur l'Algérie française/Camus' epitaph for French Algeria

« J'en ai assez de vivre, d'agir, de sentir pour donner tort à celui-ci et raison à celui-là. J'en ai assez de vivre selon l'image que d'autres me donnent de moi. Je décide l'autonomie, je réclame l'indépendance dans l'interdépendance. » (Camus, 326).

« I've lived too long, and acted and felt, to say this one is right and that one is wrong. I've had enough of living according to the image others show me of myself. I'm resolved to autonomy, I demand independence in interdependence.» (Hapgood, 292).




Fig.5

# La famille Cormery
# The Cormery Family

Le père, la grand-mère et la mère/ The father, grandmother and mother

« En somme, je vais parler de ceux que j'aimais. Et de cela seulement. Joie profonde » (Camus, 357).

« In short, I wanted to speak of those I loved. And of that only. Intense joy » (Hapgood, 313).

# Le père de Jacques: La grande recherche d'un perdu
# Jacques' Father: The Great Search For A Lost Man

## Camus

« Il n'avait jamais pensé à l'homme qui dormait là comme à un être vivant, mais comme à un inconnu qui était passé autrefois sur la terre ou il était né, dont sa mère lui disait qu'il lui ressemblait et qui était mort au champ d'honneur. Pourtant ce qu'il avait cherché avidement à savoir à travers les livres et les êtres, il lui semblait que ce secret avait partie liée avec ce mort, ce père cadet, avec ce qu'il avait été ce qu'il était devenue et que lui-même avait cherché bien loin ce qui était près de lui dans le temps et dans le sang » (36).

## Hapgood

« And yet he had never thought of the man who slept there as a living being, but as a stranger who passed by on the land where he himself was born, of whom his mother said that he looked like him and that he died on the field of battle. Yet the secret he had eagerly sought to learn through books and people now seemed to him to be intimately linked with this dead man, this younger father, with what he had been and what he had become, and it seemed that he himself had gone far afield in search what was to him in time and in blood » (27).

# Le père de Jacques: La grande recherche d'un perdu
# Jacques' Father: The Great Search For A Lost Man

- Le père de Jacques n'avait presque aucune présence dans la vie de son fils, menant les pensées de Jacques à l'inhumanité totale de son père: autrefois mentionné en passant, en tant que fantôme, spectre ou bien un revenant plutôt qu'un être vivant.
  - Jacques' father had nearly no presence in the life of his son, leading his son's thoughts to the total inhumanity of his father: formerly mentioned in passing, as if a phantom, a ghost, or even a revenant rather than a living being.
- En outre, Camus invoque l'image de la jeunesse brisée au champ d'honneur et comment ni les livres ni le sang retirent la voile de cet être quasiment inhumain qui était autrefois son père et emplit du sang. La question de personnalité reste sans réponse.
  - Furthermore, Camus invokes the image of youth broken on the field of war and how neither books nor blood pull back the veil for this practically inhuman being who was once his father filled with life. The question of personality remains without answer.

# Le père de Jacques: Perdu à jamais
# Jacques' Father: Forever Lost

**Camus**

« À vrai dire, il n'avait pas été aidé. Une famille où l'on parlait peu, où on ne lisait ni n'écrivait, une mère malheureuse et distraite, qui l'aurait renseigné sur ce jeune et pitoyable père ? Personne ne l'avait connu que sa mère qui l'avait oublié. Il en était sûr. Et il était mort inconnu sur cette terre ou il était passé fugitivement, comme un inconnu » (36).

**Hapgood**

« To tell the truth, he had gotten no help. In a family where they spoke little, where no one read or wrote, with an unhappy and listless mother, who have informed him about this young and pitiable father. No one had known him but his mother and she had forgotten him. Of that he was sure. And he had died unknown on this earth where had fleetingly passed, like a stranger » (27).

# Le père de Jacques: Perdu à jamais
# Jacques' Father: Forever Lost

- On voit bien comment cette enquête était-elle seule, sans coup de main familiale. Ici, on fait connaissance avec l'état des Cormery: analphabète et muette.
  - One sees how lonely this quest really is without a helping hand from his family. Here, one meets the state of the Cormery family: illiterate and mute.
- Les Cormery analphabètes ne pourraient que laisser Jacques à ses propres moyens pendant la recherche. Même les souvenirs de sa mère ne lui rendent rien.
  - The illiterate Cormerys could only leave Jacques to his own devices during his research. Even his mother's memories gave him nothing.
- C'est une telle silence nue contre laquelle Cormery doit lutter dans sa recherche et qui limitait son sens d'identité française.
  - It's against such stark silence that Cormery must struggle in his search and which limited his sense of French identity.
- Mais cette perte était davantage que celle d'un père; il faudra fonctionner autour d'elle.
  - But this loss was more than just that of a father; the Cormery family would need to learn to work around it.



Fig. 6

# La grand-mère de Jacques: Matriarcat dominant
# Jacques' Grandmother: A Domineering Matriarch

**Camus**

- « Droite, dans sa longue robe noire de prophétesse, ignorante et obstinée, elle du moins n'avait jamais connu la résignation. Et plus que tout autre, elle avait dominé l'enfance de Jacques » (96).
- « Elle régnait, exigeant le respect pour elle et son mari, à qui les enfants devaient dire vous, selon l'usage espagnol » (97).

**Hapgood**

- « Erect in her long black robe of a prophetess, uninformed and stubborn, she at least had never known resignation. And she more than anyone else had dominated Jacque's childhood » (83).
- « She held sway, demanding respect for herself and her husband, whom the children had to address in the polite form of speech, according to Spanish practice » (84).

# La grand-mère de Jacques: Matriarcat dominant
# Jacques' Grandmother: A Domineering Matriarch

- Ainsi que le père n'était jamais là, la grand-mère avait succédé à la tête des Cormery restants et régnait leurs vies domiciles, surtout celles des enfants.
  - Just as Jacque's father was never there, his grandmother had succeeded to the head of the family and reigned over their home lives and the childrens' especially.
- Cependant, on voit l'origine de la famille maternelle: elle est espagnole, pas française. Cet air froid et étrangère ne donne aucune conscience française ni une idée de la patrie française.
  - However, one sees the mother's family's origin: Spanish, not French. This cold and foreign atmosphere gives no French sensibilities nor an idea of a French homeland.

# La mère: La blessure française
# The Mother: The French Wound

## Camus

« Lucie regardait le pli qu'elle n'ouvrait pas, ni elle ni sa mère ne savaient lire, elle le retournait, sans mot dire, sans une larme, incapable d'imaginer cette morte si lointaine, au fond d'une nuit inconnue... et sans larmes pendant de longues heures à serrer dans sa poche le pli qu'elle ne pouvait pas lire et à regarder dans le noir le malheur qu'elle ne comprenait pas » (84).

## Hapgood

« Lucie had stared at the envelope without opening it, neither she or her mother could read; she turned it over, without a word, without a tear, unable to imagine this death, so far away in the depths of a mysterious night… and without tears, squeezing the envelope in her pocket and staring into the dark at the misfortune she did not understand » (71-72).

# La mère: La blessure française
# The Mother: The French Wound

- Quant à la mère, Lucie, la perte d'Henri était catastrophe émotionnelle. Elle ne perdait qu'un amant, mais son propre lien vivant à la France. Dans le passage ci-dessus, on voit comment le français rime avec le mort et l'abime.
  - Regarding Jacque's mother, Lucy, the loss of Henri is emotionally catastrophic. She not only loses her partner, but her own living link with France. In the aforementioned passage, French comes to rhyme with death and the abyss.
- Possédant donc une héritage espagnole (Camus, 15) et peu de compétence du français, Lucie ne peut pas fonctionner comme point de contact avec le père ni avec l'Etat.
  - Possessing a Spanish heritage (Camus, 15) and little competence in French, Lucie can function neither as point of contact with his father nor with the State.

# La mère: La blessure française
# The Mother: The French Wound

**Camus**

« Comme après la mort de son mari, elle avait eu à toucher chaque trimestre sa pension de veuve de guerre, et que l'administration, en l'espèce le Trésor public – mais Catherine Cormery disait simplement qu'elle allait au trésor, qui n'était pour elle qu'un nom propre, vide de sens » (224).

**Hapgood**

« Because, after her husband's death, she received her war widow's pension every quarter, and because the government, in this case the Treasury—but Catherine Cormery just said she was going to the treasure, for her it was just a name, void of any meaning » (206).

# La mère: La blessure française
# The Mother: The French Wound

- Lucie n'a qu'un seul point de contact avec l'Etat: sa pension donnée chaque trimestre à cause du mort d'Henri. Pour elle cette monstre d'une institution monolithique représente tout le froideur de son rapport avec tout le français.
  - Lucie has not but one sole point of contact with the state: her widow's pension given every four months due to the death of Henri. For her, this monster of a monolithic institution represents everything cold in her relationship with everything French.
- En somme, Lucie craint la France puisqu'elle a prise son mari lointain d'elle en ne lui donnant qu'une maigre bourse de francs qui ne valait rien de ce qu'elle a perdu. Henri était bien disparu.
  - In summary, Lucie fears France because it took her husband far from her while giving her only a paltry gift of francs, worth nothing to what she had lost. Henri was indeed departed.




Fig. 7

# La France
# France

Un état éloigné, une fausse patrie/A distant state, a false motherland

« Quand mon père fut appelé sous les drapeaux, il n'avait jamais vu la France. Il la vit et fut tué » (Camus, 324).

« When my father was called to the colors, he had never seen France. He saw it and was killed » (Hapgood, 291).

« Auparavant, tout le monde était comme moi, et la pauvreté paraissait l'air même de ce monde. Au lycée, je connus la comparaison » (Todd, 37).

« Before, everyone was like me, and poverty seemed to be utterly natural in this world, but in high school, I learned about comparisons » (Ivy, 14).

# La France: L'ironie d'une obligation militaire
# France: The Irony of a Military Duty

**Camus**

- « Et puis je suis content que tu sois allé à sa tombe. Moi, je suis trop vieille et puis c'est loin. C'est beau ? –Quoi, la tombe ? – Oui. –Elle est belle. Il y a des fleurs. –Oui. Les Français sont bien braves » (85).
- « Les Français étaient toujours obligés de se défendre contre ces hommes querelleurs et irremplaçables » (80).

**Hapgood**

- « 'And I'm glad you went to his grave. As for me, I'm too old and besides it's far. Is it beautiful?' 'What, the grave?' 'Yes' 'It's beautiful. There are flowers.' 'Yes. The French are good people' » (73).
- « The French were always obliged to defend themselves against these quarrelsome, implacable men » (67)

# La France: L'ironie d'une obligation militaire
# France: The Irony of Military Duty

- Camus montre une association parmi les français, le courage et l'obligation militaire aux yeux de Lucie, mère Cormery.
  - Camus shows association among being French, having courage and military duty in the eyes of Lucie, mother Cormery.
- Cette association donne aux lecteurs un élément ironique. Bien entendue, Henri était bien brave, mais, mourant à la Marne, la France a laissé Jacques à plonger dans l'abime d'une identité compliquée. Il lui faudrait s'élever sans aide paternelle.
  - This association gives readers an ironic element. Of course, Henri was indeed brave, but by dying at the Marne, France left Jacques to plummet into the abyss of a complicated identity. It would fall to Jacques to grow without the help of his father.

# M. Bernard: Première rencontre avec l'Etat
# M. Bernard: First Contact with the State

## Camus

« Celui-là n'avait pas connu son père, mais il lui en parlait souvent sous une forme un peu mythologique, et dans tous les cas, à un moment précis, il avait su remplacer ce père. C'est pourquoi Jacques n'avait jamais l'oublié, commis si, n'ayant jamais éprouvé réellement l'absence d'un père qu'il n'avait pas connu, il avait reconnu cependant inconsciemment, étant enfant d'abord, puis tout au long de sa vie, le seul geste paternel, à la fois réfléchi et décisif, qui fût intervenu dans sa vie d'enfance. Car Monsieur Bernard, son instituteur de la classe du certificat d'études, avait pesé de tout son poids d'homme, a un moment donné, pour modifier le destin de cet enfant dont il avait la charge, et il l'avait modifié en effet » (153).

## Hapgood

« This man had never known his father, but he often spoke to Jacques of him in a rather mythological way, and in any case at a critical time he knew how to take the father's role. That is why Jacques had never forgotten him, as if, having never really felt the lack of a father he had never known, he had nonetheless subconciously recognized, first as a child, then during the rest of his life, the one paternal act—both well thought out and crucial—that had affected his life as a child. For M. Bernard, his teacher for the year of the *certificat d' études*, had at a given moment used all his weight as a man to change the destiny of this child in his charge, and he had in fact changed it » (136).

# M. Bernard: Première rencontre avec l'Etat
# M. Bernard: First Contact with the State

- Il y a peu de doute que l'influence de M. Bernard sur Jacques était énorme. En ce sens, M. Bernard devenait le premier député de la Illème République et le père de Jacques à la fois dans la salle de classe. Et malgré tout, Jacques ressenti qu'il a eu son propre père.
  - There's little doubt that M. Bernard's influence on Jacques was huge. In this sense, M. Bernard became Jacque's father both in the classroom. And despite everything, Jacques felt like he had his own father.
- M. Bernard a donné la faim de la découverte à son élève le plus petit (Camus, 164) et qui lui servira bien pendant la recherche des traces restants de son père.
  - M. Bernard gave the hunger of discovery to his most precious student and which will help him greatly while searching for any remaining traces of his father.
- Mais au lycée, Jacques doit trouver ce qu'il est sans secours et sans aide de ceux qui le gardaient proche jusqu'à là (Camus, 194). La recherche d'identité a commencée.
  - At high school, Jacques must discover himself without the safety or the help of those who kept him close up until then (Camus, 194). Jacques search for self-identity had begun.

# Au lycée: L'Origine de la recherche paternelle
# High School: Origin of the Paternal Quest

**Camus**

« Jeté dans un monde inconnu, qui n'était plus le sien, où il ne pouvait croire que les maîtres fussent plus savants que celui-là dont le cœur savait tout, et il devrait désormais apprendre, comprendre sans aide, devenir un homme enfin sans le secours du seul homme qui lui avait porté secours, grandir et s'élever seul enfin » (194).

**Hapgood**

« Hurtled into a strange world, one no longer his, where he could not believe the teachers were more learned than the one whose heart was all-knowing, and from now on he would have to learn, to understand without help, and become a man without the id of the one man who had rescued him; would have to grow up and bring himself up alone » (176).


REPUBLIQUE
FRANÇAISE
LE 4 SEPTEMBRE
1870.
VIVRE LIBRE, OU MOURIR!
VIVE LA RÉPUBLIQUE!

Fig. 8

# Didier: Un statut de comparaison
# Didier: A Position for Comparison

**Camus**

« Quand il parlait de la France, il disait 'notre patrie' et acceptait d'avance les sacrifices que cette patrie pouvait demander ('ton père est mort pour la patrie', disait-il à Jacques…), alors que cette notion de patrie était vide de sens pour Jacques, qui savait qu'il était français, que cela entraînait un certain nombre de devoirs, mais pour qui la France était une absente dont on se réclamait et qui vous réclamait parfois » (226).

**Hapgood**

« When he spoke of France, he would say 'our country' and he accepted in advance the sacrifices that country might demand ('your father died for our country' he would say to Jacques…), whereas this notion of country had no meaning to Jacques, who knew he was French, and that this entailed a certain number of duties, but for whom France was an abstraction that people called upon and that sometimes laid claim to you » (208).

# Didier: Un statut de comparaison
# Didier: A Position for Comparison

## Camus

« 'Maman qu'est-ce que c'est la patrie ?' avait-il dit un jour. Elle avait eu l'air effrayé comme chaque fois qu'elle ne comprenait pas. 'Je ne sais pas, avait-elle dit. Non. – C'est la France. – Ah! Oui.' Et elle avait paru soulagée. Tandis que Didier savait ce que c'était, la famille à travers les générations existait fortement pour lui, et le pays où était né à travers son histoire, il appelait Jeanne d'Arc par son seul prénom, et de même le bien et le mal étaient définis pour lui comme sa destinée présente et future » (227-228).

## Hapgood

« '*Maman*, what is our country?' he asked one day. She looked frightened as she did each time she did not understand. 'I don't know,' she said. 'No.' 'It's France.' 'Oh, yes.' And she seemed relieved. Whereas Didier did know what it was; the family through its generations was a potent presence to him, and the country where he was born through its history—he called Joan of Arc by her first name—and so were good and evil defined for him as was his present and future destiny » (208-209).

# Didier: Un statut de comparaison
# Didier: A Position for Comparison

- Au lycée, Jacques est devenu ami de Didier, un cadet français sans honte. Mais cependant leurs similarité, Jacques ne ressentait jamais de la Republique aussi fortement que Didier. L'Etat était aussi abstract et surréel que son père.
  - At high school, Jacques becomes friends with Didier, a young Frenchman without shame. But despite their similarities, Jacques never felt as strongly towards the Republic as Didier. The state was as abstract and surreal as his father.
- Tandis que Didier savait ce qui comptait, compte et comptera comme « français », la mère de Jacques avait peur totale de ces questions sur la France.
  - Whereas Didier knew what counted, counts and will count as French, Jacque's mother had complete fear of questions about France.



Fig. 9

# L'Algérie
# Algeria

La terre d'oubli, une patrie réelle/The land of oblivion, a true motherland

« La Méditerranée séparait en moi deux univers, l'un où dans des espaces mesurés les souvenirs et les noms étaient conservés, l'autre où le vent de sable effaçait les traces des hommes sur des grands espace » (Camus, 214).

« The Mediterranean separates two worlds in me, one where memories and names are preserved in measured spaces, the other where the wind and sand erases all trace of men on the open ranges » (Hapgood, 196).

# L'Algerie: Terre pauvre, terre natale
# Algeria: A Poor Land, A Birth Land

**Camus**

« Jacques dormit à moitié, le cœur serré d'une sorte d'angoisse heureuse à l'idée de revoir Alger et la petite maison pauvre des faubourgs. C'était ainsi chaque fois qu'il quittait Paris pour l'Afrique, une jubilation sourde de qui vient de réussir une bonne évasion et qui rit en pensant à la tête des gardiens » (53).

**Hapgood**

« Jacques was half asleep, and he was filled with a kind of happy anxiety at the prospect of returning to Algiers and the small poor home in the old neighborhood. So it was every time he left Paris for Africa, his heart swelling with a secret exultation, with the satisfaction of one who has made good his escape and is laughing at the thought of the look on the guards' faces » (40).

# L'Algerie: Terre pauvre, terre natale
# Algeria: A Poor Land, A Birth Land

- Pour Jacques, chaque fois qu'il revient à sa terre natale, une « angoisse heureuse » de le revoir l'accable puisqu'il l'aime toute de son for. Sans estimation, il le croit d'être sa vraie patrie.
  - For Jacques, each time that he returns to his birth land, a happy anxiety to see it again overwhelms him because he loves it to his core. Without guessing, he believes it to be his true homeland.
- Si la France est son bureau, alors l'Algérie est sa maison où il s'échappe pour trouver sanctuaire.
  - If France is his workplace, then Algeria is his home to where he escapes to find sanctuary.
- Mais comment est-ce qu'il a découverte cette amour d'Algérie?
  - But how did he discover this love for Algeria?

# L'oncle Etienne: Homme simple, homme d'Algérie
# Uncle Etienne: The Simple Man of Algeria

**Camus**

« Ernest emmenait souvent l'enfant avec lui. Sa force et sa vitalité, qui ne pouvaient s'exprimer en discours ni dans les rapports de la vie sociale, explosaient dans sa vie physique et dans la sensation » (115).

**Hapgood**

- « Ernest would often take the child with him. His energy and vitality, finding no outlet in speech or in the complex relations of social life, would explore in his physical life and its sensations » (99).

# L'oncle Etienne: Homme simple, homme d'Algeria
# Uncle Etienne: The Simple Man of Algeria

- Chez les Cormery, Jacques a un seul homme duquel il apprendre comment aimer et vivre au paysage d'Algerie : son oncle Etienne.
  - At the Cormery home, Jacques has one man alone from which he learns how to love and live in the countryside of Algeria: his uncle.
- Camus montre l'évolution d'une enfant effrayée à l'homme fier du pays où il naissait. Soit la terre (Camus, 126), soit la mer (Camus, 115), son amour concret pour l'Algérie contraste carrément avec l'abstraction de la France.
  - Camus displays the evolution of a scared child to a man proud of the country where he was born. Whether earth (Camus, 126) or sea (Camus, 115), his concrete love for Algeria squarely contrasts with the French abstraction.

# La gloire d'Algerie: L'Heureuseté aux montagnes
# The Glory of Algeria: Happiness in the Mountains

**Camus**

« Jacques ouvrait bien large le carnier pour recevoir le nouveau trophée avant de repartir, vacillant sous le soleil, son seigneur, et ainsi pendant des heures sans frontière sur un territoire sans limites, sa tête perdue dans la lumière incessant et les immenses espaces du ciel, Jacques se sentait le plus riche des enfants » (126).

**Hapgood**

« Jacques opened wide the game bag to receive the new trophy before setting off again, staggering under the sun his master, and so, his head lost in the unremitting light and the immense space of the sky, Jacques felt himself to be the richest of children » (111).



Fig. 10

# Les Pieds-Noirs et les musulmans: Les orphelins d'Afrique
# Pied-Noirs and Muslims: African Orphans

## Camus

« Mais pour le moment, il n'y avait pas de tanière, seulement les troupes d'Afrique qui fondaient sous le feu comme des poupées de cire multicolores, et chaque jour des centaines d'orphelins naissaient dans tous les coins d'Algérie, arabes et français, fils et filles sans père qui devraient ensuite apprendre à vivre sans leçon sans héritage » (82-83).

## Hapgood

« But for the moment there were no dugouts, only the African troops who melted away under fire like multicolored wax dolls, and each day hundreds of new orphans, Arab and French, awakened in every corner of Algeria, sons and daughters without fathers who would now have to learn to live without guidance and without heritage » (70).

# Les Pieds-Noirs et les musulmans: Les orphelins d'Afrique
# Pied-Noirs and Muslims: African Orphans

- Camus essaie de montrer combien peu de différence existe entre les musulmans et les Pieds-Noirs de l'Algérie. Ils partagent tous les deux une terre et une histoire commune en étant des orphelins de la guerre.
  - Camus tries to show how little differences actually exist between the Muslim and Pied-Noir populations of Algeria. They share both a common land and history while being war orphans.
- Etre « le premier homme » ne compte aucune race : c'est une héritage commune de n'avoir aucune héritage apprise à cause de la guerre.
  - Being « the first man » does take race into account: it's a common heritage of possessing no learned heritage because of war.

# Le père: Un histoire de la pauvreté
# The Father: A Story of Poverty

**Camus**

« Il y avait un mystère chez cet homme, un mystère qu'il avait voulu percer. Mais finalement il n'y avait que le mystère de la pauvreté qui fait les êtres sans nom et sans passé, qui les fait rentrer dans l'immense cohue des morts sans noms qui ont fait le monde en se défaisant pour toujours » (213).

**Hapgood**

« There was mystery about that man, a mystery that he had wanted to penetrate. But after all there was only the mystery of poverty that creates beings without names and without a past, that sends them into the vast throng of the nameless dead who made the world while they themselves were destroyed forever » (194).

# Le père: Un histoire de la pauvreté
# The Father: A Story of Poverty

- Ici, Jacques perce enfin la voile de mystère encerclant son père: Henri était perdu avec la même pauvreté algérienne de laquelle le fils devait s'élever. Auparavant, il y pensait comme le clef de voute de la France. Maintenant, Jacques n'a trouvé aucune patrie française sauf l'Algérie remplaçant la vide d'une France abstract dans son cœur et son esprit.
  - Here Jacques finally lifts the veil of mystery surrounding his father: Henri was lost in the same poverty from which his son had to grow. Before he had thought of his father as keystone of France. Now, Jacques had found no French homeland except Algeria, replacing the emptiness of an abstract France in both soul and spirit.

# Le Père et le fils: De la même race, de la même patrie
# Father and Son: Men of the Same Race, of the Same Country

## Camus

« Comme était mort son père dans une incompréhensible tragédie loin de sa patrie de chair, après une vie tout entière involontaire, depuis l'orphelinat jusqu'à l'hôpital, un passant par le mariage inévitable, une vie qui s'était construite autour de lui, malgré lui, jusqu'à ce que la guerre le tue et l'enterre, à jamais désormais inconnu des siens et de son fils, rendu lui aussi à l'immense oubli qui était la patrie définitive des homme de sa race, le lieu d'aboutissement d'une vie commencée sans racines » (212).

## Hapgood

« As his father had died in an incomprehensible and tragedy far from his native land, after a life without a single free choice—from the orphanage to the hospital, the inevitable marriage along the way, life that grew around him, in spite of him, until the war killed and buried him; from then and forever unknown to his people and son, he too was returned to immense oblivion that was the ultimate homeland of the men of his people, the final destination of a life that began without roots » (193-194).

# Le Père et le fils: De la même race, de la même patrie
# Father and Son: Men of the Same Race, of the Same Country

- Du coup, la seule patrie à laquelle Jacques peut saisir surement, c'est l'Algérie ou, mieux, l'oubli totale de la mémoire de l'Algérie. C'est-à-dire, cette manque absolue d'héritage n'est pas justement de la chance, même s'il avait son père, il ne lierait jamais à la France. L'Algérie est son passé et sa patrie.
  - Suddenly, Algeria is the only homeland that Jacques can surely grasp, or rather, the total oblivion of memory in Algeria. That's to say this absolute lack of heritage isn't just from chance, even if he had his father, he would never tie into France. Algeria is his past and his homeland.
- Mais tandis que son père semblait enchainé à l'Afrique de naitre jusqu'à mort, le fils s'est déchainé d'un tel destin inévitable, Il est devenu l'homme affranchi, « le Premier Homme » de son type: Algérien francophone.
  - But whereas his father seemed shackled to Africa from birth until death, the son had unshackled himself from such an inevitable fate. He became a free man, the « First Man » of his type: a French-speaking Algerian.



Fig. 11

# Camus transmué
# Camus transformed

L'évolution d'un Algérien francophone/The evolution of a French-speaking Algerian

« Ce que deviennent les valeurs françaises dans une conscience algérienne, celle du premier homme »
(Camus, 359).

« What becomes of French values in an Algerian sensibility, that of the first man »
(Hapgood, 315).

# Qu'a-t-on appris en lisant *Le premier homme*? What was learned in reading *The First Man*?

- Le père et l'Etat sont croisées métaphoriquement dans la tête de Camus; tous les deux étaient absents pendant son enfance.
  - En perdant son père, la France ne l'a pas influencé comme sa propre patrie
- S'élevant en Algérie, Camus reconnaît qu'il a partagé plus avec les Algériens que les Français.
  - Son roman devient donc un éloge de l'Algérie et tous ses habitants, y plantées à cause de la pauvreté ou de l'histoire. Il essaie de libérer ses camarades des termes lourdes comme « Algérien » ou « Français ».
  - Sans état, sans leçon, sans héritage, ils étaient tous des « Premiers hommes ».
- In the mind of Camus, his father and the French state are metaphorically crossed; both were absent during his childhood.
  - By losing his father, France did not influence him as his own homeland.
- Growing up in Algeria, Camus discovered that he shared more with his fellow Algeriens than with the French.
  - His book becomes praise for Algeria and all her inhabitants, planted there because of poverty or history. He tries to free his comrades from weighted terms like « Algeria » or « French ».
  - With no state, guidance or heritage, they all become « First Men ».

# Qui est-il, Jacques Cormery? Camus?
# Who is Jacques Cormery? Camus?

- Avec chaque partie, on voit comment le père perdu traduit à l'Etat largement absent et comment la terre commune d'Algérie vient à son secours, lui donnant une patrie plus réelle que la France. Entre des amis qui se croisent d'être rien sauf des français perdus dans l'Afrique et ceux qui ont subis à la règle française, Camus rendait une témoignage finale sur son statut en tant qu'« Algérien francophone ».

- With each part, readers see how the lost father translates into an overtly absent state and how the land of Algeria comes to the rescue, giving Cormery homeland more real than France. Between friends who believe themselves to be nothing more than Frenchmen lost in Africa and those who had submitted to French rule, Camus gives his last testimony on his status as an « Algerian francophone ».

# Œuvres Cités


- Camus, Albert. *Le premier homme*. Éditions Gallimard, 1994, Paris, France.
- ---. *The First Man*. Edited by Catherine Camus. Translated by David Hapgood. Alfred A. Knopf, 1995, New York, NY.
- Cohen-Solal, Annie. « Camus, Sartre and the Algerian War. » *Journal of European Studies,* vol. 28 no. 1-2, March-June 1998 pp 43-50. Gale Cengage. Internet. 7 March 2017.
- Evans, Martin. *Making of the Modern World : Algeria : France's Undeclared War*. Oxford, GB : Oxford University Press, 2012. ProQuest ebrary. Internet. 2 March 2017.
- Kritzman, Lawrence D. « Camus's Curious Humanism or the Intellectual in Exile. » *MLN*, vol. 112, no. 4, Sept. 1997 pp 550-575. JSTOR. Internet, 2 March 2017.
- Pickles, Dorothy. *Algeria and France : From Colonialism to Cooperation*. 1963. Westport, CN : Greenwood Press, 1976.
- Todd, Olivier. *Albert Camus : Une vie*. Editions Gallimard, 1996, Paris, France.
- ---. *Albert Camus: A Life*. Translated by Benjamin Ivry. Alfred A. Knopf, 1997, New York, NY.

# Citation d'Images
# Image Citation

- Fig. 1: Hulton Archive, Getty Images
- Fig. 2: Loomis Dean, Getty Images
- Fig. 3: Africa On Web
- Fig. 4: Library of Congress
- Fig. 5: Cité du Livre
- Fig. 6: Algériosement Votre
- Fig. 7: Gallica
- Fig. 8: Larousse
- Fig. 9: Algériosement Votre
- Fig. 10: Cardona-PJ
- Fig. 11: Famous Authors